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Streszczenie
W artykule zosta a przedstawiona idea dzie a e-liberackiego, czyli utworu liberackiego funkcjonuj cego wy cznie

w wirtualnej przestrzeni Internetu. Podj to prób  genologicznego umiejscowienia tego typu literatury – ukazuj c jej od-
mienno  od e-literatury oraz liberatury – oraz przedyskutowano jej hipertekstowo  (hipermedialno ). G ównym celem
by o ukazanie liberatury jako gatunku doskonale funkcjonuj cego w Internecie, o wiele lepiej ni  tradycyjna literatura.
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On the other side of the screen. About the origin and nature of e-liberature

Summary
The author presents the concept of an e-liberary work, i.e., a liberary piece which functions only in the virtual space 

of the Internet. An a  empt is made to locate this type of literature among the genres – presenting the di  erence between
this type and e-literature, as well as liberature – and to discuss its hypertextuality (hypermediality). The main aim was to 
present liberature as a genre functioning very well on the Internet, much be  er than traditional literature.
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W moim artykule poruszona zostanie kwestia specyÞ cznie rozumianej hipertekstowo ci dzie a liberackiego. Pierwsza
cz  scharakteryzuje dzie o e-liberackie oraz dookre li je genologicznie, natomiast w drugiej cz ci utwór tego typu zo-
stanie ukazany jako hipertekstualny, cho  bardziej adekwatne w odniesieniu do e-liberatury wydaje si  okre lenie „utwór
hipermedialny”. Podstawowy cel artyku u zwi zany jest w a nie z t  kwesti  – chodzi mianowicie o ukazanie liberatury
jako gatunku nadaj cego si  niemal idealnie do funkcjonowania w wirtualnej przestrzeni Internetu, w stopniu o wie-
le wi kszym ni  tradycyjna literatura. Ponadto zaprezentowane zostan  ró norodne mo liwo ci, które przed liberatur
otwiera Internet. W ostatniej cz ci tekstu przedstawione zostan  wnioski wynikaj ce z takiego rozumienia liberatury
oraz jego konsekwencje dla obecnego i przysz ego dyskursu teoretycznoliterackiego.

Liberatura a e-liberatura: rozwa ania genologiczne
Nie ulega w tpliwo ci, e liberatura – cho  to zjawisko innowacyjne – stanowi w du ej mierze twór ukszta towany

w toku historycznych przemian literatury, wi e si  bowiem z licznymi próbami po czenia w nierozdzieln  ca o  tek-
stu i Þ zycznej warstwy dzie a, które podejmowane by y ju  od czasów staro ytnych. Takie dzie a z zasady przekraczaj
granice gatunkowe, a nawet granice sztuk – literatura czy si  w nich z malarstwem czy rze b , poezja z codzienn  prag-
matyk  dyskursu, dramatyczna polifonia (zwykle temporalnych) g osów z jednoczesno ci  do wiadczenia wizualnego.
Liberatura zatem – co zreszt  dostrzegalne jest ju  w samej jej nazwie, pochodz cej od aci skiej libertas – proponuje au-
torom wolno , przede wszystkim formaln ; Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer pisz : „w naszym rozumieniu liberatury
nacisk po o ony jest na ksi k , a postulowana przy tym wolno  odnosi si  przede wszystkim do pe nej dowolno ci
jej kszta tu i formy”1. Ci gle jednak liberatura jest literatur , czy te  podgatunkiem literatury, poniewa  podstawowym
medium przekazu pozostaje tekst, cho  tekst rozumiany bardzo szeroko, nie tylko jako sensownie (i estetycznie) u o one
litery. Wynikanie gatunków z siebie i ich przenikanie w uproszczony sposób przedstawiam na poni szym schemacie.

Nie ma przy tym w zasadzie adnego „idealnego” dzie a liberackiego – wzorca, wobec którego wszystkie inne utwory
liberackie musia yby si  okre li , z którym z konieczno ci podejmowa yby intertekstualny dialog.

1 K. Bazarnik, Z. Fajfer, Liberatura czyli dziura w sieci, [w:] M. Kocójowa (red.), Informacje o obiektach kultury i Internet, Kraków 2005, s. 157, http://
skryba.inib.uj.edu.pl/wydawnictwa/e01/bazarnik.pdf, 10.11.2014.

DOI: 10.15503/onis2015.577.585



578     Ogrody nauk i sztuk nr 2015 (5)

Poniewa  jednak liberaturze zosta a przypisa-
na bardzo d uga historia, w której granicach znaj-
duj  si  nawet najbardziej odleg e od siebie dzie a, 
bardziej sensowne w stosunku do tego zjawiska 
wydaje si  mówienie o zwi zkach gatunkowych 
w rodzaju Wi  gensteinowskich „podobie stw 
rodzinnych” mi dzy poszczególnymi przedstawi-
cielami. Pomo e to unikn  niektórych problemów 
zwi zanych np. z podobie stwem pewnych dzie  
literackich do liberatury. K. Bazarnik wymienia 
kilka cech deÞ nicyjnych, którymi charakteryzuj  
si  „typowe” utwory liberackie. W dzie ach takich 
przekaz artystyczny wynika z po czenia tekstu 
i ksi ki, a wyró nia je przede wszystkim wyj cie 
poza czyst  tekstowo :

Ich gatunkowa odr bno  by aby zwi zana nie 
z typem narratora czy podmiotu lirycznego, ale ze sposobem budowania wiata przedstawionego oraz z j zykowo-
-stylistyczn  warstw  utworu, w której wykorzystano by równie  wizualne cechy pisma i pod o a, na którym zo-
sta o ono utrwalone. Zatem krój i rozmiar czcionki, typograÞ a i format, obecno  wszelkich elementów graÞ cznych 
(zdj , rysunków, diagramów, map, itp.), rodzaj papieru, czy sam kszta t ksi ki nie by yby spraw  przygodn  
i neutraln , lecz pe noprawnymi i wiadomie u ytymi przez autora rodkami ekspresji2.

Nie ulega zatem w tpliwo ci, e liberatura stanowi nowy gatunek, który charakteryzuje si  tym, e wszelkie elementy 
dzie a maj  znaczenie takie, jakie do tej pory mia  jedynie tekst, a zatem okazuj  si  w tradycyjnym znaczeniu „tekstowe”. Jed-
nocze nie utwory liberackie s  dzie ami przede wszystkim literackimi, a zatem do kategorii liberatury nie mo na by oby zali-
czy  np. instrukcji obs ugi czy atlasu geograÞ cznego, maj cych znaczenie utylitarne, a tak e komiksów, poniewa  tekst zwykle 
nie wysuwa si  w nich na pierwszy plan, a twórca na ogó  nie planuje warstwy Þ zycznej dzie a (np. kszta tu tomu). Bardzo 
istotna, je li nie najistotniejsza, okazuje si  przy tym wiadomo  autora, e dzie o, które tworzy, jest utworem specyÞ cznym 
i pe niejszym od wi kszo ci pozosta ych dzie  literackich, tj. takim, w którym wa ny jest nie tylko tekst, lecz równie  wszystko 
to, co z owym tekstem wspó wyst puje. Do tak rozumianego gatunku mo na zaliczy  dzie a Williama Blake’a czy Jamesa Joy-
ce’a, cho  teoretycy liberatury sk onni s  nazywa  je raczej proto-liberackimi, co wynika z cz sto do  nietrwa ego po czenia 
warstwy graÞ cznej z tekstow  lub braku indywidualnych cech w samej Þ zycznej warstwie ksi ek stworzonych przed rokiem 
1999, kiedy to Fajfer po raz pierwszy wyda  drukiem swój liberacki manifest3. Nie ka de dzie o literackie, w którym warstwa 
graÞ czna ci le czy si  z tekstow , b dzie sklasyÞ kowane jako reprezentant liberatury, podobnie jak nie ka dy utwór literacki 
wykorzystuj cy mo liwo ci HTML mo e by  uznany za e-liberatur  (oraz nie ka dy utwór wydany drukiem b dzie uznany 
za literatur ). Co wi cej, wszelkie rozstrzygni cia dotycz ce tego, czy dane dzie o okre li  jako liberackie, proto-liberackie, czy 
te  nieliberackie, wydaj  si  wystarczaj co nieostateczne, by w stosunku do utworów liberaturo-podobnych mówi  raczej jako 
o nale cych do swoistej „rodziny” liberackiego trans-gatunku, jak nazywa to zjawisko Wojciech Kalaga4.

Teoretycznie zatem liberatura pe na jest rozmaitych „potencjalno ci”: mo e by  epicka, liryczna b d  dramatyczna, 
mo e w swój obszar anektowa  elementy graÞ czne, a tak e gra  kszta tem dzie a. Jednocze nie nie ma w zasadzie ad-
nej niezwyk ej cechy, która czy aby wszystkie dzie a liberackie – by  mo e za wyj tkiem nierozerwalnej pe ni utworu, 
w którym po czony tekst, obraz i warstwa Þ zyczna wspó graj , a tak e ywo postulowanej przez Bazarnik i Fajfera autor-
skiej intencjonalno ci, która zreszt  ow  pe ni  umo liwia. Intencjonalno ci, dodajmy, w stosunku do (niemal) wszystkich 
elementów utworu. Dzie o liberackie to zatem takie dzie o, w którym „mówi” nie tylko tekst i towarzysz ce mu elementy 
graÞ czno-Þ zyczne, lecz raczej stoj cy za dzie em, ukazuj cy si  w nim b d  ukryty mi dzy wierszami i innymi liber-

2 K. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 1, h  p://www.liberatura.pl/teksty-dostepne-na-stronie.html, 7.08.2014
3 Chodzi tu o artyku  Z.Fajfera „Liberatura. Aneks do s ownika terminów literackich”, [w:] K.Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010.
4 W. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie do wiadczenia wizualnego, [w:] W. Bolecki, A. Dziadek (red.), Kulturowe wizualizacje do wiadczenia, 

Warszawa 2010, s. 76–77. Mimo trans-gatunkowo ci, mówienie o liberaturze nie jako konglomeracie gatunków, ale jako o nowym gatunku, jest uzasadnione – 
przede wszystkim ze wzgl du na wynikaj ce z hybrydyczno ci „utekstowienie” innych ni  tekst elementów utworu.
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wizualna
literatura hipertekst

liberatura e-literatura

e-liberatura

Rys. 1. Schemat prowadz cy od literatury do e-liberatury
ród o: opracowanie w asne
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-elementami, autor-demiurg. Wolno  czytelnika natomiast polega na tym, e mo e w drowa  po wielu zaplanowanych 
przez autora cie kach – a tak e, na szcz cie dla badaczy literatury i innych niezale nych czytelników, po cie kach nie-
zaplanowanych, które by  mo e wed ug niektórych liberatów s  szlakami nadinterpretacji5. Do wiadczanie liberatury nie 
jest linearnym odczytywaniem tekstu; to raczej swego rodzaju gra ni  lektura, to zabawa sprawiaj ca z regu y inny rodzaj 
czytelniczej przyjemno ci ni  typowa literatura. Niemniej trudno uogólnia  i wskazywa  regu y gatunku, w którym autor 
dysponuje tak wielk  wolno ci , a zarazem tak du  odpowiedzialno ci , w stosunku do swojego dzie a – pewne jest na-
tomiast, e jako jeden z g ównych wyznaczników liberatury powinni my wymieni  w a nie autorsk  wolno , która jed-
nak zasadniczo bilansuje dotychczasow  wolno  (przede wszystkim interpretacyjn ) czytelnika w stosunku do tekstu.

Przypadkiem szczególnym, a tak e wyj tkowo problematycznym przy rozwa aniach genologicznych, wydaje si  ist-
niej cy g ównie w wirtualnej przestrzeni Internetu podgatunek liberatury – e-liberatura, któr  uwa am za podgatunek 
o innym pochodzeniu ni  e-literatura6. Stanowi ona taki rodzaj liberatury, dla którego przestrze  wirtualna jest medium 
podstawowym. E-liberatura zatem to nie liberatura przetransponowana do formy elektronicznej, lecz liberatura genetycz-
nie elektroniczna (ang. born digital). Z drugiej strony, „zwyk a” liberatura jest genetycznie „analogowa”, cho  w specyÞ czny 
sposób, bo jej medium wyró nia si  na tle jednorodnego, papierowego medium literackiego. Ani jednego, ani drugiego typu 
nie mo na przekszta ci  na inny bez zniszczenia, a przynajmniej zniekszta cenia, j dra jego to samo ci. Mimo e utwory 
nale ce do obu typów wyró nia ca o ciowo  i zamkni cie dzie a, owa ca o ciowo  jest zasadniczo odmienna dla libe-
ratury, ograniczonej g ównie materialno ci  „tomu”, i e-liberatury, ograniczonej liczb  odniesie  i ich kierunkiem. Nale y 
tak e wspomnie  o cielesno ci, która dla liberatury jest jedn  z cech ró nicuj cych j  od typowej literatury, a dla e-liberatury 
przestaje mie  znaczenie, bowiem miejsce tej cechy zajmuje wirtualno , a zatem bezcielesno 7. Tym, co nieograniczone, 
dla literatury mo e by  jedynie tekst, otwarto  jego kompozycji i mo liwo  wielorakich interpretacji; przed e-liberatur  
otwiera si  niemal nieograniczone i ci gle rosn ce pole Internetu. Ograniczeniem nieuniknionym jest istnienie tak poj tej 
e-liberatury wy cznie w przestrzeni wirtualnej, cho  w istocie tej cechy nie trzeba koniecznie uznawa  za ograniczaj c .

Cybertekst i ergodyczno  e-liberatury
Postuluj c istnienie nowego gatunku i opisuj c go, nale y równie  wskaza , w jaki sposób ów nowy gatunek odnosi si  do 

podobnych typów dzia alno ci literackiej i fenomenów z ni  zwi zanych. Dyskusja o e-liberaturze powinna wzi  pod uwag  
dwa zjawiska, o których ju  w 1997 r. pisa  norweski teoretyk Espen J. Aarseth. Pierwszym z nich jest cybertekst, b d cy swego ro-
dzaju strukturalistycznym langue literatury istniej cej w medium wirtualnym. Autor deÞ niowa  to poj cie w nast puj cy sposób:

Poj cie cybertekstu wysuwa na plan pierwszy mechaniczn  organizacj  tekstu, przyjmuj c, e z o ono  medium, 
w jakim si  on przejawia, stanowi integraln  [cz ] procesu literackiego. Jednocze nie jednak cybertekst skierowuje 
uwag  na odbiorc , albo u ytkownika tekstu, jako Þ gur  jeszcze bardziej zintegrowan  z dzie em, ni  zak adali to 
teoretycy odbioru. Dla nich dzia alno  czytelnika rozgrywa si  ca kowicie w jego g owie. Tymczasem u ytkownik 
cybertekstu aktywny jest tak e w sensie ekstranoematycznym [ang. extranoematic]. W trakcie cybertekstowego pro-
cesu u ytkownik realizuje pewn  semiotyczn  sekwencj . Ten oparty na wyborze kierunek jest konstrukcj  w sensie 
wr cz Þ zycznym, której nie wyja niaj  adne ze znanych do tej pory koncepcji „lektury”8.

Wyra nie dostrzegalne w tym opisie jest nadanie znaczenia nie tylko mechanicznie zorganizowanemu tekstowi, 
lecz tak e jego odbiorcy, który nie jest wy cznie czytelnikiem, lecz tak e u ytkownikiem. Po czenie nowego sposobu 
tworzenia tekstu z now  rol  odbiorcy pozwala mówi  o nowym sposobie odbioru dzie a cybertekstowego. Ten nowy 
sposób lektury wynika z cechy dystynktywnej takiego utworu, któr  E. Aarseth nazywa ergodyczno ci  (od gr. ergon – 
‘praca’ i hodos – ‘ cie ka’). Mo na stwierdzi , e drugie wymieniane przez autora zjawisko, utwór ergodyczny, to parole 
cybertekstu. Wed ug badacza, „[d]zie a ergodyczne wymagaj  nietrywialnego wysi ku i dopiero on pozwala czytelnikowi 

5 Moje stwierdzenie mo e zosta  uznane za subiektywne, ale uwa am, e wy cznie podejmuj c si  wolnej interpretacji, takiej, jak  postulowa  Richard Ror-
ty, mo emy zapewni  rozwój liberatury nie tylko jako sumy dzie , ale tak e jako istotnego (szczególnie w dzisiejszych czasach) dyskursu krytycznego i teoretycznego.

6 Jako e-literatur  rozumiem tutaj jedynie utwory funkcjonuj ce wy cznie w przestrzeni wirtualnej i wykorzystuj ce ró ne cechy tej przestrzeni. Nie zali-
czam do tej kategorii natomiast tzw. e-booków, które zwykle nie ró ni  si  zasadniczo od dzie  papierowych, by  mo e poza mo liwo ci  szybkiego wyszukiwania 
okre lonych s ów czy zwrotów b d  natychmiastowego przechodzenia ze spisu tre ci w dane miejsce ksi ki.

7 O cielesno ci dzie a liberackiego Zob. . Matuszyk, Liberackie cia o i jego Oka-leczenie, „Er(r)go: Teoria – Literatura – Kultura” Katowice, [z o one do publikacji].
8 E.J. Aarseth, Cybertekst: perspektywy literatury ergodycznej, prze . D. Sikora, M. Pisarski, http://www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/aarseth_cy-

bertekst.html, dost p: 10.11.2014. Warto zauwa y , e autor równie  nie zalicza kategorii cybertekstu do literatury: „cybertekst pos u y  tu do opisu obszernej 
tekstowej kategorii medialnej. Nie jest on w adnym stopniu gatunkiem literackim”.
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przechodzi  przez tekst. Je li literatura ergodyczna jako koncepcja posiada  ma sensowne podstawy, to musi zak ada  ona 
istnienie literatury nieergodycznej, w której pod anie za tekstem jest wysi kiem trywialnym, który nie obarcza czytelnika 
adn  ekstranoematyczn  odpowiedzialno ci , poza (na przyk ad) ruchem ga ki ocznej i równomiernym lub losowym 

przewracaniem stron”9. W tym kontek cie trywialne okazuje si  odczytywanie typowego, linearnego dzie a literackiego10. 
Mo na zatem wyci gn  wniosek, e „typowa” literatura nie nadaje si  do przetransponowania na form  hiper-

tekstow , i to w a nie z uwagi na swoj  „trywialno ”, tj. za o enie sposobu lektury, który nie dopuszcza w zasadzie 
znacz cych wyborów formalnych ze strony czytelnika, lecz stanowi g ównie wysi ek „noematyczny”, czyli zwi zany 
z my leniem (gr. noema oznacza ‘my l’). Tez  o braku mo liwo ci dok adnego prze o enia literatury na form  e-literack  
atwo udowodni  przyk adem sprzed lat: powie  S awomira Shutego Blok (2002), identyÞ kowana jako pierwsza polska 

powie  internetowa, zosta a najpierw opublikowana w formie papierowej, a gdy autor umie ci  j  w Internecie w formie 
e-literackiej, wykorzystuj cej hiperlinki i ilustracje, zmieni  tak e koncepcj  utworu (który notabene powstawa  równolegle 
z wersj  papierow ), usuwaj c niektóre z opowiada  i stwarzaj c ca o ciowy, spójny cykl11. Pozwala to zauwa y , e dzie-
o e-literackie (a przynajmniej ten konkretny utwór) charakteryzuje si  spójno ci  niejako „aprioryczn ”, która nie wynika 
z interpretacji, natomiast dzie o literackie – jak pisa  Richard Rorty – nale y poprzez interpretacj  uspójni 12.

Spójno  dzie a e-liberackiego dostrze emy szczególnie wyra nie w tekstach „emanacyjnych”, które stanowi  rozwi-
ni cie tradycyjnego akrostychu. Takie utwory w dynamiczny sposób rozw  aj  si  przed oczami czytelnika-widza. Przyk a-
dem mo e by  Ars poetica (2004) Zenona Fajfera:

To dzie o mo na uzna  za nowatorskie i pi kne, jednak nale y przyzna , e nie wymaga ono od czytelnika konkret-
nej ingerencji, tzn. nie jest „nietrywialne” 
w rozumieniu Aarsetha – utwór po prostu 
rozw  a si  przed oczami patrz cego. Bar-
dziej interaktywne, a zarazem daj ce od-
biorcy pewn  doz  wolno ci, s  natomiast 
Powieki (2013) Z. Fajfera:

Rys. 2. Zenon Fajfer, Ars poetica 
(2004)13

Rys. 3. Zenon Fajfer, Powieki (2013)14 

Czytelnik mo e tu w ograniczonym 
stopniu decydowa  o cz ciach, które uka-

 si  jego oczom w danej chwili, za po-
moc  bocznego interfejsu. To ogranicze-
nie czytelniczej ingerencji pozwala chyba 
mówi  o „trywialno ci” E. Aarsetha jako 
warto ci podlegaj cej gradacji. Ten utwór 
Z. Fajfera, mimo e z za o enia e-liberac-
ki, okazuje si  zatem trywialny jedynie 
w pewnym sensie.

Mo na stwierdzi , e – podobnie jak 
obcowanie z gr  komputerow  – odbiór 

9 Tam e.
10 Odrzucone zostaj  tym samym wysi ki dawnych interpretatorów i teorie opisuj ce dostojno  tekstu, co wydaje si  osobliwe szczególnie w zwi zku 

z tym, e dzie o cybertekstowe mo e zosta  uznane za pewien rodzaj komputerowej zabawy. Czytelnicze „wnikanie” w tekst, które zazwyczaj by o uznawane za 
skomplikowane i obarczone wysi kiem umys owym, dla E. Aarsetha jawi si  jako trywialne.

11 Zob. S. Wys ouch, Literacko  i medialno  pierwszej polskiej powie ci internetowej, „Techsty” 2014, nr 9 (1), http://techsty.art.pl/m9/s_wyslouch_
blok.html, 22.11.2014.

12 R. Rorty, Kariera pragmatysty, prze . T. Biero , [w:] U. Eco i. in., Interpretacja i nadinterpretacja, Kraków 1996, s. 95.
13 Zob. wersj  ruchom : http://www.techsty.art.pl/magazyn3/fajfer/Ars_poetica_polish.html, 10.11.2014.
14 Zob. fragment utworu na stronie: http://zamek.poznan.pl/fotki/Zenon%20Fajfer%20-%20Powieki%20%28fragment%29.swf, 10.11.2014.
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elektronicznego dzie a liberackiego to niemal nieuniknione do wiadczenie specyÞ cznego zanurzenia, immersji. Zal ek do-
wiadczenia tego typu dawa a czytelnikowi ju  dawna literatura linearna; takie zanurzenie Ma gorzata Nitka i John Gilliver 
opisywali jako „wyj cie poza siebie, którego dokonujemy, gdy czytamy: podejmuj c ksi k , zmierzamy ku ksi ce i, maj c 
g ow  w ksi ce, mo emy w ni  wej , zagubi  si  w niej, zosta  przez ni  porwani lub by  z ni  na pe nym morzu... To 
wyj cie [poza siebie] wskazuje, e czytaj c, opuszczamy znany nam teren i zmierzamy gdzie  indziej, porzucamy to, co zna-
jome. Nie jeste my ju  wówczas w domu”15. Czytanie zatem to nie tylko wyj cie poza siebie, lecz tak e „wej cie” w ksi k , 
niemal e Þ zyczne wnikni cie w ni .

Do podobnego wnikni cia dochodzi u gracza komputerowego, który przez wiele godzin nieustannie musi skupia  
uwag  na – cz sto opartej na po czeniu internetowym – rozgrywce, i do którego dochodz  z ekranu najró niejsze bod ce 
wizualne, s uchowe, tekstowe, a czasem nawet (cho  ju  niekoniecznie z ekranu) Þ zyczne. Jean Baudrillard odniós  si  do 
do wiadczenia tego rodzaju w ksi ce z 2000 r., gdzie pisa , e nowe media, a zw aszcza monitor komputera, pozwalaj  
przyj  zupe nie inny punkt widzenia ni  fotograÞ a, kino czy malarstwo, które w oczywisty sposób oddzielaj  scen  
(scene) od spojrzenia. Francuski Þ lozof kultury twierdzi mianowicie, e yjemy w „kulturze ekranu”, gdzie „obraz wideo 
i ekran komputera powoduj  pewien typ zanurzenia [immersion], rodzaj p pkowej relacji, „dotykowej” [tactile] interakcji 
[…]. Jest to zanurzenie komórkowe, korpuskularne: odbiorca wchodzi w p ynn  substancj  obrazu – mo liwe, e po to, by 
j  zmodyÞ kowa  – w taki sam sposób, jak nauka wnika do genomu, do kodu genetycznego, by dzi ki temu przekszta ci  
samo cia o. Mo esz porusza  si , jak chcesz, mo esz zrobi  z interaktywnym obrazem, co chcesz, lecz zanurzenie stanowi 
cen  tej wiecznej dost pno ci […].”16. Od zanurzenia w literatur , zanurzenie medialne/ekranowe odró nia si  tym, e jest 
Þ zycznym wnikni ciem w przestrze  wirtualn , a zatem zanurzeniem materialnym.

W tradycyjnej ksi ce nie mamy ponadto do czynienia z takim nat eniem bod ców, co sprawia, e zazwyczaj pe ne 
„zanurzenie si ” w ksi ce jest obarczone wysi kiem i wymaga specjalnych warunków. Dzie o liberackie, u ywaj c najró -
niejszych – graÞ cznych, Þ zycznych, czasem s uchowych – bod ców, przykuwa nasz  uwag  raczej w sposób podobny do 
dzia ania gry komputerowej. Dlatego podejmuj c si  „lektury” dzie a tak specyÞ cznego, jak utwór liberacki, porzucamy 
„dom”, a nawet – bardziej ogólnie – znany nam teren literackich podró y, ju  na pocz tku owego czytania/postrzegania. 
W dawniejszej literaturze sytuacja by a nieco inna. Takie elementy, jak np. pusta strona w proto-liberackim Tristramie Shandy 
(1767) Laurence’a Sterne’a, sprawia y, e czytelnik wypada  z transu owej immersji i „wraca  do rzeczywisto ci”, na ten mo-
ment zupe nej wiadomo ci otaczaj cej rzeczywisto ci wychodz c z roli czytelnika. Owo wyj cie sprawia, e „gracz” uczest-
nicz cy w tej artystycznej grze jest w pe ni wiadomy procesów, które zachodz  w jego umy le w trakcie odbioru dzie a.

15 J. Gilliver, M. Nitka, The Place of Reading, [w:] W. Kalaga, T. Rachwa  (red.), (Aesth)etics of Interpretation: Essays in Cultural Practice, Katowice 
2000, s. 11, przek ad w asny – . Matuszyk.

16 J. Baudrillard, Screened Out, prze . C. Turner, London, New York 2002, s. 177, przek ad w asny – . Matuszyk.



582     Ogrody nauk i sztuk nr 2015 (5)

Rys. 4. Laurence Sterne, Tristram Shandy (1767)

Odbiorca dzie a liberackiego natomiast nie jest przez nas w zasadzie wcale uznany za czytelnika, lecz za swego ro-
dzaju podmiot postrzegaj cy, który – podobnie jak autor – musi wykaza  si  trze wo ci  i wiadomo ci  wobec utworu. 
Zanurzony w ekranie (by u y  metafory Baudrillarda) gracz komputerowy traci swoj  „codzienn ” to samo  i staje si  
postaci , w któr  jako gracz si  wciela; odbieraj c dzie o liberackie natomiast od pocz tku i przez ca y czas jeste my wia-
domi naszego czytania i swojej to samo ci nie tracimy.

E. Aarseth uwa a cybertekst za tekst-maszyn , która sk ada si  z trzech elementów: znaku werbalnego, medium i ope-
ratora. Odbiorca zatem nie jest ju  wy cznie czytelnikiem, lecz tak e wykonawc  pewnych czynno ci na tek cie, opera-
torem tekstowej maszyny. O koncepcji maszyny cybertekstowej autor pisze:

[Moje] rozumienie tekstu bli sze jest Þ lologicznemu (lub obserwowalnemu) utworowi ni  poststrukturalistycznej 
(lub metaÞ zycznej) plejadzie elementów znacz cych [galaxy of signiÞ ers]. Jednak mimo e moje rozumienie jest zwi -
zane z obu tymi znaczeniami terminu, jest ono jednocze nie znacz co od nich odmienne. Zamiast deÞ niowa  tekst 
jako a cuch elementów znacz cych, jak robi  to j zykoznawcy i semiotycy, u ywam tego s owa jako odniesienia do 
szerokiego wachlarza fenomenów, od krótkich utworów lirycznych do skomplikowanych programów komputero-
wych i baz danych. Jak wskazuje preÞ ks cyber, tekst jest tutaj widziany jako maszyna – nie w sposób metaforyczny, 
lecz jako mechaniczne urz dzenie do produkcji i konsumpcji znaków werbalnych17.

Tekst zatem jest tutaj pojmowany bardzo szeroko, podobnie jak w przedstawionym przeze mnie wcze niej rozu-
mieniu tekstu liberackiego, tzn. w czaj c najró niejsze elementy Þ zyczne czy wizualne. Jednocze nie uznawany jest za 
„maszyn  do pisania”, ale nie w znaczeniu dekonstruktywistycznym, lecz w dos ownym, poniewa  komputer stanowi 
maszyn  do produkcji tekstów.

Hipermedialno  i nielinearno  e-liberatury
Przyjrzyjmy si  tej maszynie do produkcji tekstów, a szczególnie narz dziu, które owe teksty przedstawia odbiorcy. 

17 E.J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 20–21, przek ad w asny – . Matuszyk.
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Strona internetowa, bo o ni  tutaj chodzi, podobna jest do strony ksi kowej nie tylko z nazwy, ale te  z kszta tu, który 
przybiera. Lev Manovich zauwa a równie  ewolucj  tak rozumianej strony:

„Interfejsy kulturowe odwo uj  si  do naszej znajomo ci »interfejsu strony«, próbuj  jednocze nie rozszerzy  jego 
deÞ nicj , wprowadzaj c nowe koncepcje mo liwe do zrealizowania dzi ki u yciu komputera. W 1984 roku Ap-
ple wprowadzi  graÞ czny interfejs u ytkownika wy wietlaj cy informacje w nak adaj cych si  oknach, u o onych 
jedno za drugim. U ytkownik mia  mo liwo  przechodzenia mi dzy stronami w jedn  i drug  stron , jak rów-
nie  przew  ania stron. W ten sposób tradycyjna strona zosta a zdeÞ niowana na nowo jako strona wirtualna o po-
wierzchni du o wi kszej ni  ograniczona powierzchnia ekranu komputerowego”18.

Autor wskazuje jednak, e w przedstawianiu strony internetowej dochodzi jednocze nie do pewnej archaizacji, czy 
te  powrotu do róde  – egipskich, greckich i rzymskich zwojów papirusowych – bo „[p]rzew  anie zawarto ci okna lub 
stron internetowych ma znacznie wi cej wspólnego z odw  aniem zwoju ni  odwracaniem stron we wspó czesnej ksi -
ce”19. Tymczasem zwój to po acinie volumen, co wskazuje na pewien zwi zek obecnego woluminu z tym tradycyjnym 
materia em do zapisu. W a nie forma zwoju, z racji swej ograniczonej wielko ci, wymaga a dzielenia tekstu na sko czone 
jednostki, zwane rozdzia ami, a obecnie ksi ka stanowi widzialne ograniczenie danego tekstu od wszystkich innych tek-
stów20. Mo na zatem stwierdzi , e e-liberatura jest kolejnym krokiem na drodze rozwoju formy przekazywania pewnych 
informacji, który zwi zany jest z (1) wielk  liczb  informacji (forma papirusowa dostosowana by a do rzeczywisto ci, 
w której informacji by o stosunkowo niewiele) oraz (2) konieczno ci  czytelniczego wyboru z tego morza informacji (dla-
tego jej forma przekazu musi si  ró ni  od linearnej, i zawieraj cej pewn  – przynajmniej postulowan  – ca o , ksi ki). 
Jednocze nie forma e-liberacka jest niedoko czona, zawsze stanowi „work in progress”, które – bazuj c na intertekstual-
no ci – wychodzi poza ni  i jest form  hipertekstow .

Intertekstualno  to zjawisko, w którym zak adane s  pewne po czenia mi dzy ró nymi utworami, jednak owe po-
czenia nie s  dowolnie wybierane przez czytelnika, lecz zasadniczo przyjmuje si , e zosta y zaplanowane przez autora, 

zazwyczaj autora-erudyt . Hipertekstualno  (a w a ciwie hipertekstowo ) natomiast to zjawisko podobne, które jednak 
charakteryzuje si  wi ksz  swobod  po cze . Jak pisze Mariusz Pisarski, „[z] perspektywy intertekstualno ci w a ciwej, 
je li spojrze  na hipertekst bardziej jako model ni  jego realizacj , […] jawi si  on jako konstrukcja swobodna: autor nanosi 
wska niki odes a  na dowolnie wybrany przez siebie fragment tekstu, czytelnik z kolei nie ma obowi zku ich urucha-
mia , a je li ju  si  na to zdecydowa , mo e to czyni  w dowolnym zakresie i dowolnej kolejno ci”21. W takim dziele zatem 
swoboda odbiorcy jest nawet wi ksza ni  u czytelnika utworu liberackiego.

Cho  obszarem obecnych rozwa a  jest literatura, u ywaj c terminu „hipertekst” nie mam tu na my li idei Gérarda 
Gene  e’a, który w 1982 roku wyodr bni  ten typ „transtekstualno ci” jako relacj  cz c  tekst pó niejszy (zwany w a nie 
hipertekstem) z wcze niejszym (hipotekstem). Hipertekst w tym „multimedialnym” kontek cie to poj cie, które w 1965 r. 
zaproponowa  Ted Nelson. O przyczynie sformu owania tej idei pisa : „wprowadzam termin »hipertekst«, który b dzie 
oznacza  materia  pisemny lub graÞ czny powi zany w tak skomplikowany sposób, e nie mo e by  prezentowany b d  
reprezentowany na papierze”22. Równie  hipertekst ma jednak ród o ksi kowe, a ponadto w pewnym sensie archaicz-
ne: pochodzi mianowicie od ksi ki zawieraj cej przypisy, w których znajdowa y si  adresy bibliograÞ czne cytowanych 
róde , odsy aj ce zainteresowanego czytelnika do odpowiedniego miejsca w bibliotece. cze na stronie internetowej 

charakteryzuje si  natomiast symultaniczno ci , podobnie zreszt  jak strona internetowa w ogóle – nie da si  przecie  
ukry , e multimedialno  internetowego przekazu ( czenie w ca o  kodu j zykowego, graÞ cznego, Þ lmowego itd.) ma 
wp yw na to, w jaki sposób odbieramy podawane informacje.

Cytowany ju  J. Baudrillard stwierdza nawet, e zaprezentowanie tekstu na ekranie powoduje inny rodzaj naszego 
spojrzenia na ten e tekst. Autor stwierdza mianowicie, e tekst „wirtualny”, ukazuj cy si  w Internecie czy w edytorze 
tekstu, jest „przetwarzany jako obraz wykreowany przez komputer – jako co , co nie wchodzi ju  w relacj  z transcen-
dencj  spojrzenia b d  pisania. […] [Z]najduj c si  przed ekranem komputera, nie postrzegamy ju  tekstu jako tekst, lecz 

18 L. Manovich, J zyk nowych mediów, prze . P. Cyprya ski, Warszawa 2006, s. 153.
19 Tam e, s. 154.
20 Zob. J.D. Bolter, Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of Print, Mahwah, London 2001, s. 77.
21 M. Pisarski, Hipertekst a intertekstualno : powinowactwa i rozbie no ci, „Porównania” 2011, nr 8, T. VIII, s. 187.
22 W artykule A File Structure for the Complex, the Changing, and the Indeterminate. Cyt. za: N. Wardrip-Fruin, What Hypertext Is, [w:] Proceedings of 

the Þ fteenth ACM conference on hypertext and hypermedia, New York 2004, s. 126–127, przek ad w asny – . Matuszyk.
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jako obraz”23. Je li tekst w istocie stawa by si  dla odbiorcy obrazem, oznacza oby to, e kwestia potocznie rozumianej 
tekstowo ci b d  nie-tekstowo ci hiperlinku nie mia aby znaczenia, a hipertekst mo na by oby uto samia  z hipermedia-
mi. Z takim podej ciem nie mo emy si  jednak w pe ni zgodzi  w odniesieniu do e-liberatury, poniewa  tekst jest w niej 
pojmowany w nieco inny sposób.

Hipertekst to nie tylko „bezpo rednie po czenie mi dzy jednym miejscem w tek cie a drugim”24, jak w 1994 r. twier-
dzi  E. Aarseth. Ta deÞ nicja nadmiernie upraszcza z o ono  funkcji hipertekstu (który ponadto przez lata ewoluowa ), 
nawet jego specyÞ cznego podtypu – hipertekstu literackiego. Funkcjonowanie hipertekstu informatycznego bowiem 
zasadniczo polega na wykonywaniu pewnych zada  w oparciu o odno niki (g ównie) tekstowe, natomiast hipertekst 
literacki operuje na linku, który przenosi odbiorc  w inne miejsce opowie ci lub przekazuje mu dodatkowe informacje, 
a mo e wr cz by  skupiony nie tyle na tek cie, ile na samym linku25. Marie-Laure Ryan twierdzi, e w narracji hiperteksto-
wej „czytelnik decyduje o rozw  aniu si  tekstu, klikaj c w dane cza, zwane hiperlinkami, które ukazuj  inne segmenty 
tekstu na ekranie. Jako e ka dy segment zawiera kilka hiperlinków, ka de odczytanie dzie a produkuje inny tekst, je li 
jako tekst rozumiemy dany zestaw i sekwencj  znaków”26. Jedynie operuj c linkiem czytelnik mo e odczytywa  dzie o 
hipertekstowe, i tylko link sprawia, e ów utwór mo e zosta  uznany za ergodyczny.

Z jednej strony dochodzi tu zatem do swoistej archaizacji, poniewa  tekst zaprezentowany jest w formie podobnej jak 
na staro ytnym papirusie, a jednocze nie post puje modernizacja tekstu, którego poszczególne cz ci wchodz  w zwi z-
ki z innymi stronami b d  innymi cz ciami tej samej strony. cze e-liberackie z kolei nie ma u podstawy literackiego 
rodzaju hiper cza, lecz bardziej zaawansowane hiper cze informatyczne, które pozwala na wykonywanie – w ramach 
obcowania z dzie em e-liberackim – o wiele wi kszej gamy czynno ci lekturowych, a nie tylko przechodzenia z jednego 
miejsca w inne. Okre lenie hipermedia oznacza przy tym taki rodzaj hipertekstu, w którym poza wydrukowanymi s o-
wami wykorzystywane s  tak e inne media.

Stwierdzili my wcze niej, e dzie o literackie zazwyczaj odczytywane jest (i powinno by ) linearnie. W e-liberaturze 
sytuacja jest zgo a odmienna. Aby zauwa y  jej nielinearno , warto odnie  si  cho by do utworu Rados awa Nowakow-
skiego Koniec wiata wed ug Emeryka (2002, www.emeryk.wici.info), w którym niektóre pojedyncze s owa i wyra enia na 
stronie stanowi  hiperlinki, wyra nie dostrzegalne dzi ki podkre leniom i innemu kolorowi czcionki, prowadz ce do 
nowych stron – czasem niezwi zanych z poprzednim w tkiem niczym poza jednym s owem – b d  powoduj ce powrót 
do pocz tku opowie ci. Czytelnik jest tutaj u ytkownikiem dzie a, do pewnego stopnia – cho  w sposób niezupe nie wia-
domy – mog c obra  cie k  lektury. Bogatszy i atrakcyjniejszy wizualnie jest inny utwór kieleckiego liberata, Liberlandia 
(2014, www.liberlandia.net).

W tym dziele jednak wybór kolejnych 
stron jest w wi kszo ci wypadków do  
ograniczony, mimo wi kszej z o ono ci 
graÞ cznej. Ten utwór jednak jest wyra nie 
hipermedialny, wykorzystuje tak e hiper -
cze typu informatycznego, bowiem linki nie 
s  wy cznie tekstowe, lecz tak e graÞ czne. 
Mo na jednak odnie  wra enie, e dosz o 
tutaj do przerostu formy nad tre ci , nawet 
pomimo tego, e estetyczna atrakcyjno  
mo e przypa  do gustu niektórym odbior-
com. Dodajmy, e ów odbiorca „u ywa” tu-
taj tekstu w bardzo ograniczonym stopniu, 
raczej mu si  przygl daj c i przechodz c 
mi dzy poszczególnymi cz ciami niczym 
go  w wirtualnej galerii sztuki.

23 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 177, przek ad w asny – . Matuszyk.
24 E.J. Aarseth, Nonlinearity and Literary Theory, [w:] N. Wardrip-Fruin, N. Montfort (red.), The New Media Reader, Cambridge, London 2003, s. 770, 

przek ad w asny – . Matuszyk.
25 Tak, przesadnie uogólniaj c, twierdzi N. Wardrip-Fruin. Zob. What Hypertext Is, [w:] Proceedings of the Þ fteenth ACM conference on hypertext and 

hypermedia, New York 2004, s. 126.
26 M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, Baltimore 2001, s. 5, przek ad w asny – . Matuszyk.

Rys. 5. Rados aw Nowakowski, Liberlandia (2014)
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Zako czenie
Nie ulega w tpliwo ci, e dzie o e-liberackie to utwór maj cy wiele wspólnego z gr , cho  stanowi gr  o wiele bar-

dziej wielopoziomow  i skomplikowan  – a przede wszystkim bardziej skupiaj c  uwag  – ni  utwory proto-liberackie, 
a nawet liberackie. Zanurzenie, którego do wiadczamy przy obcowaniu z dzie em e-liberackim, ró ni si  zarówno od 
zanurzenia w tradycyjn  literatur  (które wymaga czytelniczego wysi ku umys owego – mimo e taki sposób lektury 
E. Aarseth nazywa trywialnym), jak i w gr  komputerow  (która zasadniczo nie wymaga tak wielkiej koncentracji uwagi, 
lecz raczej koncentruje uwag  gracza na sobie, cho  trudno uogólnia ). Jednocze nie e-liberatura czy w sobie te dwa 
sposoby do wiadczania utworu.

Dzie o e-liberackie ma potencja  bycia dzie em pe nym, a zarazem niesko czenie otwartym – otwartym na d c  do 
niesko czono ci wirtualn  przestrze  internetu. Mo liwo ci, które daje sie  wirtualna, nale y stara  si  wykorzysta  jak 
najlepiej, a dla badaczy literatury i nastawionych na przygod  czytelników dobrym wykorzystaniem Sieci by by rozwój 
gatunku liberackiego, który istnieje tylko tam i, mi dzy innymi dzi ki swej bezcielesno ci, jest w stanie doskonale wyrazi  
ducha naszych czasów. Oto zatem stoi przed nami nowe zadanie liberatury i teorii literatury: funkcjonowa  w przestrze-
ni wirtualnej tak, jak dotychczas istnia y i istniej  na papierowych kartkach, i w ten sposób wnikn  do rzeczywisto ci, 
w której wi kszo  spo ecze stwa, chc c nie chc c, dawno ju  si  zanurzy a, przeszed szy przez p ynn  pow ok  ekranu.
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