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STRESZCZENIE

Piotr Rawicz, francuskojezyczny pisarz o polsko-zydowskich korzeniach, pozostawit po sobie niedostepne dotad
dla szerszego grona odbiorcow Zeszyty — obszerny dziennik, ktory autor przez lata przepisywal. Efektem tego zabie-
gu jest tekst, w ktorym nakladaja sie na siebie dwie perspektywy diarystycznego , pisania siebie”. Autoterapeutyczna,
,Zbawcza” praktyka pismiennicza odstania mechanizmy radzenia sobie z trauma - doswiadczeniem niepoddajacym sie
symbolicznej reprezentacji. Celem artykutu bedzie analiza zwiazkow miedzy performatywnym aktem pisania a pamigcia
traumatyczna.

Stowa kluczowe: Piotr Rawicz, pamiec traumatyczna, Shoah, dziennik, autoterapia, praktyka pismiennicza

(Re)Writing myself. Piotr Rawicz's Zeszyty

ABSTRACT
Piotr Rawicz, French-speaking writer of Polish-Jewish origins, left “Zeszty” - an unique diary, which contained a huge
collection of notes, writings and poems, all rewritten by author. Zeszyty is a kind of “double text” where two perspectives
of creating author’s identity are presented. Autotherapy based on writing practice reveals mechanisms of working through
a post-war trauma - an experience which sneak out of symbolic representation. The aim of the article is to analyze the
Rawicz's text and relations between performative act of writing and traumatic memory.
Key words: Piotr Rawicz, traumatic memory, Shoah, diary, autohterapy, writing practice

,Niewiarygodne, czytam i czytam ten wykrwawiony i nagi tekst.
Gdzieniegdzie przenika go dziwna sita, opiera sie jej, Zyje wlasnym Zyciem.
To jest pisanie katastrofy i to jest dla mnie kolejna tajemnica”

Gdy Claude Lanzmann - rezyser filmu Shoah, zdecydowat si¢ , przepisa¢” obrazy filmowe w tekst, dotknat jednego
znajwazniejszych problemow pisania po Zagtadzie -, niewystarczalnos¢” jezyka, ktory stat sie postludzki, utracit , funk-
qje naturalnej i oczywistej formy ekspresji ludzkiego doswiadczenia”. To, co wydarzyto sie w gettach i obozach Zagtady,
przekracza granice wyobrazenia i jako niewyobrazalne nie moze zosta¢ wpisane w porzadek symboliczny ani w dotych-
czasowy system jezykowy; w stowa, ktore nie sq w stanie wyrazié tragedii szedciu miliondw Zydow. Jednoczesnie tragedia
ta ,,domaga si¢” swiadectw — opowiesci ,Lazarzy”, ktorzy beda mowic nie tylko w swoim imieniu, ale i w imieniu tych,
ktorzy nie powrdcili. Niemoznos¢ i przymus pisania prowadzi do schizofrenicznego rozdwojenia, nieznosnego napiecia,
ktore po czesci moze by¢ roztadowane w procesie tworczym.

Proces twdrczy moze stac sie forma przepracowania traumy, napiecie kanalizuje sie w tekécie, ktory staje si¢ nie tylko
swiadectwem przesztych wydarzer, ale czesto zapisem pracy pamieci - jej skomplikowanych mechanizméw i filtrow.
Jednym z tekstow, ktore odbijaja w sobie nie tylko historie ocalenia, ale i wyrazny $lad jej mnemonicznego przetworze-
nia jest powies¢ Krew nieba Piotra Rawicza. Wydana w 1961 r. przez Wydawnictwo Gallimard ksiazka jest jednym z naj-
wazniejszych francuskojezycznych tekstow o Zagtadzie. Urodzony w 1919 r. we Lwowie Rawicz, Polak o zydowskich
korzeniach, ktory jako Ukrainiec przezyt obozy Auschwitz i Leitmeritz, w 1947 r. wyemigrowat do Frangji. W Paryzu
mieszkat az do samobdjczej smierci w 1982 r. Choc byt postacia znana na paryskich salonach - statym bywalcem kawiarni
literackich, przyjacielem Jozefa Czapskiego, Adolfa Rudnickiego, Stawomira Mrozka, statym wspotpracownikiem gazety
,Le Monde”, jego ksiazka nie miata szans na publikacje ,za zelazna kurtyng”. Na polskie thumaczenie Krwi nieba trzeba

1 C.Lanzmann, Shoah, Paris 1985, s. 17 (wszystkie thumaczenia — autorka artykutu, chyba ze zaznaczono inaczj).
2 A Ubertowska, Swiadectwo-trauma-glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Krakow 2007, s. 27.

OGRODY NAUK I sZTUK NR 2015 (5) 517



byto czekac ponad 40 lat — dopiero w 2003 . thumaczenia podjat sie Andrzej Socha. Niestety, ksiazka - trudna w odbiorze,
petna elips, przemilczen, tworzaca palimpsestyczna, wielogtosowa struktur - zostata dostrzezona jedynie w kregach uni-
wersyteckich. , Polski” Rawicz ciagle jest u nas nieznanym , francuskim” pisarzem?’.

Wiadomo, ze Rawicz pisat bardzo duzo’. Mimo to, poza Krwig nieba, wydat tylko jeden krotki i bardzo kontrower-
syjny tekst - Zapiski kontrrewolucjonisty albo kac, w ktorym ironicznie komentuje paryska rewolucje ‘68. Wiekszos¢ szkicow
literackich zaginela, niemniej jednak jedyna czes¢ notatek, ktdra udato sie ocalic i ktdre sa dzis dostepne bardzo waskiej
grupie naukowcow, stanowi niezwykle bogaty materiat badawczy, ktory daje pewien obraz zycia Rawicza, jego wizji
literatury i Swiata.

W niniejszym artykule skupie sie na funkgji terapeutycznej form diarystycznych - ich roli w przepracowaniu do-
swiadczen traumatycznych. Wychodzac od ogdlnych refleksji na temat autoterapii poprzez dziennik, skupie sie na Ze-
szytach Rawicza, uwzgledniajac szczegolnie ich , podwdjng” konstrukcje, ktora jest wynikiem podjetego przez autora
projektu przepisywania wlasnych zapiskow. Jak ksztattujg sie zwiazki miedzy performatywnym aktem pisania, codzien-
na praktyka piSmiennicza i pamiecia traumatyczna? Jakie znaczenie ma dla przepracowania urazu traumatycznego akt
przepisywania — czy jest on tylko powtorzeniem pewnego gestu czy tez wyzszym poziomem przezywania i autoanalizy?

TRAUMA — DOSWIADCZENIE — PAMIEC

Pojecie , traumy” - urazu, zdarzenia pozostawiajacego w cztowieku somatyczne i fizyczne $lady’ - zostalo ze sfownika
psychiatrii i psychologii przeniesione na grunt badan literaturoznawczych, stajac sie porecznym narzedziem pozwalaja-
cym na poszukiwanie w tekstach literackich nie tylko symptomow chorobowych, ale takze przestrzeni interpretacyjnych.
Formy narracyjne pozwalaja na lepsze zrozumienie przeszlosci, przepracowanie nie tyle przeszlych wydarzen, ile ich
dzisiejszych sladow i, odciskow na rzeczywistosci”®. Tworzenie opowiesci o wydarzeniach traumatycznych umozliwia
rejestracje symptomatycznych przeksztatcen, ktore nakreslaja napieta relacje przesztosc - terazniejszosc. Literatura po Za-
gladzie dziata dwukierunkowo - ,na zewnatrz” - rejestruje odtamki przesztosci dla przysztych pokolen i, do wewnatrz”
— jest medium, ktore umozliwia prace pamieci ocalonego’.

Wsrdd narracji 0 Zagladzie miejsce uprzywilejowane zajmuja teksty z obszaru dokumentu osobistego - dzienniki,
listy, notatki, pamietniki. Pisane zwykle hic et nunc, z wnetrza katastrofy, zdaja sie mie¢ w sobie , prawde” przezycia,
intymny pierwiastek wyznania, ktory interferuje z postawa , obiektywnego” swiadka®. Napiecie miedzy dwiema po-
stawami autobiograficznymi zarysowuije si¢ w dziennikach, wyrazniej (jak si¢ wydaje) w tych, ktore pisane sa chociaz-
by z mglistymi i odlegtymi planami publikacji. W przypadku zapiskéw intymnych, do ktdrych zaliczy¢ nalezy Zeszyty
Rawicza, napiecie to zdaje si¢ by¢ mniej istotne z uwagi na dominante elementu wyznania, ,, introspekcyjnego wgladu,
siegajacego glebin jednostkowej duszy”. Dziennik taki to swoiste soliloquium, rozmowa z samym soba, ktora nie do-
tyczy zwykle faktow, ale stanow duszy; to raptularz pomystow i ulotnych mysli, zbior impresji, obrazow i refleksow
zycia psychicznego. Co wazne, zapisy te rejestrowane s3 na biezaco, regularnie, tworzac, jak pisze Philippe Lejeune:
,serie datowanych sladow”, zbior zapiskow-mikroorganizméw, ktore w swojej nieciaglodci , utkane zostaja w materie
ciaglosci”™. Nieciaglos¢ Zycia i nieciagtos¢ sladow zostajg wlozone w ramy regularnej praktyki pismienniczej, per-
formatywnego, ciaglego dziafania porzadkujacego elementy rzeczywistosci, tworzac tym samym zaskakujaco spojny
obraz zycia jednostki.

3 Trudno o jednoznaczne , przyporzadkowanie” Rawicza — Polaka, Zyda, Francuza, kosmopolity, ktéry wiadat dwunastoma jezykami. Narodowa przy-
nalezno$¢ Rawicza najlepiej oddaje okreslenie ,.Lwowiak”, ktore taczy w sobie genealogiczne ukorzenienie i wielokulturowo$¢ stolicy Galicji Wschodniej.

4 Mowi o tym m. in. jego przyjaciel, Eric Veaux. Ze wspomnien jego przyjaciotki (ukrywajacej si¢ pod inicjatami F. J.) wynika, ze Rawicz pisat codzien-
nie, a ostatnim tekstem, nad ktorym prawdopodobnie pracowal, byto Les Scories (Scorie). Zob. A. Dayan Rosenman, F. Louwagie (red.), Un ciel de sang et de cen
dres. Piotr Rawicz et la solitude de témoin, Paryz 2012, s. 61-62.

5 Zob. M. Orwid, Trauma, Krakow 2009, s. 7.

6 E. van Alpen, Afekt, trauma i rozumienie: sztuka ponad granicami wyobrazni. Ernst van Alpen w rozmowie z Romg Sendykq i Katarzyng Bojarskg,
,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 211.

7 Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze refleksje te mozna odnies¢ nie tylko do ocalonych z Zagtady, ale i nastgpnych pokolen, ktore, cho¢ bezposrednio
nie przezyly piekla gett i obozow, staja si¢ spadkobiercami pamigci traumatycznej. Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, “Poetics Today” 2008, no. 29;
H. Raczymow, Pamigc podziurawiona, ,,Tygiel Kultury” 2013, nr 7-12.

8 O napieciu miedzy postawa ,,wyznania” i postawa , $wiadectwa” pisze Malgorzata Czermifiska. Zob. M. Czermifiska, Autobiograficzny tréjkat. Swia-
dectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2004, s. 15,22

9 Tamze,s. 19.

10 P. Lejeune, Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladow, ,,Pamigtnik literacki” 2000, z. 4, s. 20-21.
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Takie dziatanie ,porzadkujace” ma szczegdlne znaczenie w przypadku doswiadczenia traumy. O ile bowiem,
zgodnie z rozrdznieniem Dominicka LaCapry, mozliwe jest punktowe osadzenie w czasie wydarzenia traumatyczne-
g0, o tyle doswiadczenie traumatyczne jest nieuchwytne, przeptywa miedzy przeszloscia i terazniejszoscia w sposob
niekontrolowany, tak, jakby przeszlos¢ kompulsywnie nawiedzata terazniejszos¢'". Dziennik pisany po takim wydarze-
niu bedzie zawierat nie tyle opisy faktow, ile slady nawracajacej przeszlosci, symptomy, ktorych prymarne zrodto po-
zostaje w ukryciu. ,Narracja - pisze LaCapra - moze (...) pomdc w sposob performatywny otworzy¢ zamknieta dotad
przeszio$¢”?, co nie oznacza, ze zapis diarystyczny bedzie jej wiernym odbiciem - bedzie raczej mglistym refleksem
przesztosci, oznaka, ktdra , przeswieca przez gaszcz rzeczy”, zbiorem $ladow, ktdre zawsze sg , po czyms”*. Terapeu-
tyczna funkcja takiej praktyki pismienniczej opierataby sie na porzadkowaniu owych $ladow, rozumieniu ich, a nie
powtarzaniu, opracowaniu ,bolesnych miejsc” waczajac w to zadanie interpretacje, wyobraznie, rozumienie owego
,zegos” - zrodiowego urazu'.

TEKST WEWNETRZNY — TEKST ZEWNETRZNY

Dziennik jako ,zbior sladéw” czesto rzeczywiscie jest bardzo roznorodnym zbiorem notatek, aforyzméw, pojedyn-
czych zdan, rysunkow, ktore moga, jak w przypadku tekstu Rawicza, tworzy¢ wyjatkowa, palimpsestyczna konstrukdje
budowana na , zgliszczach jezyka”, na krawedzi mowy czy tez w jej szczelinach. Taka jest powies¢ Krew nieba i takie tez sa
Zeszyty cho¢ w innym wymiarze. Juz sama nazwa - ,zeszyty” zawiera w sobie pewne genologiczne wahanie, konotujac
jednoczesnie zapiski Emila Ciorana czy Paula Valéry'ego®. Powszechnie nazywane ,dziennikami” zapiski to w istocie
zbidr zeszytow zawierajacych szereg notatek, szkicow, wierszy, pomystow, aforyzmow, nierzadko pojedynczych zdan
istow; to takze listy adresow, lektur, spraw do zatatwienia czy wreszcie notatki szkolne. Warto dodac, ze mamy do czynie-
nia z tekstem wielojezycznym, prawdziwy volapiik z pierwiastkami polskiego, francuskiego, rosyjskiego, ukrainskiego,
jidysz, hebrajskiego, sanskrytu, hindii, angielskiego, niemieckiego, arabskiego. Zapiski powstawaty od 1945 do 1966 r.
W 1962 r. Rawicz podjat sie wielkiego projektu przepisywania notatek na maszynie i to wlasnie te wersje - przepisywana
przez szereg lat, udato sie zachowac po tragicznej $mierci autora. Przepisujacy kierowat si¢ zasadami sprecyzowanymi
na poczatku w swoistej , instrukcji”, z ktorych najistotniejsza wydaje sie by¢ brak ingerencji w tekst przepisywany - za-
chowanie oryginalnych zapisow, opatrzonych ewentualnymi wyraznie wyodrebnionymi komentarzami. Otrzymujemy
zatem dziefo niezwykle, dwupoziomowe: tekst ,wewnetrzny” (podstawowy materiat) i ,, zewnetrzny” - rodzaj ramy,
ktora tworza dos¢ lakoniczne dopiski, daty, opisy przepisywanych zeszytow.

Tekst ,wewnetrzny” to materiat niezwykle ztozony, chaotyczny, wielojezyczny, prawdziwy jezykowy , patchwork”,
w ktérym zszyte zostajg rozne rejestry i konteksty, rozmaite formy i tredci, ktdre przenikaja sie i tworza czesto niezrozu-
miafg kakofonie. Tekst ten wydaje sie by¢ bardzo gesto utkany - fragmenty zachodza na siebie, rozmywaja si¢ miedzy
nimi granice, stowa stapiaja si¢, tworzac rodzaj amalgamatu. Znajac biografi¢ Rawicza i jego traumatyczne przejscia, czy-
telnik szuka w tej rozbitej czy wrecz miejscami , zmiazdzonej” opowiesci sladow tragedii. Na ponad 500 stronach znalez¢
mozna zaledwie nikly $lad wspomnier -, bezosobowa” relacje zlozong w Komisji Zydowskiej, kilka enigmatycznych
refleksji, z ktorych najobszerniejsza dotyczy aresztowania w Zagorzu. Z ,milczenia” na temat Zagtady Rawicz thumaczy
sie wspominajac o zniszczonym i niemozliwym, jak si¢ wydaje, do odtworzenia Swiadectwie:

,Powoli trzeba sprobowac odnalez¢ wszystkich ludzi policji, wiezienia obozu. Moze oni beda dla mojej pamieci punk-
tami, po ktorych mozna przeciagna¢ «linie» powiesci. A potem przejs¢ do ludzi zydowskiego, ghettowego /lbsosa (Lwo-
wa - przyp. aut.) [stowo nieczytelne cyrylica], a potem do przedwojennych. Jest to dziwna sprawa, ale wigcej intymnej
ceny ma da mnie moze getto i USS itd. anizeli oboz (...). Oboz — obiektywniejszy, chwytniejszy, pamieciowo blizszy, bo
intymnie dalszy. Wiec - kiedys juz odwalitem te robote w niezapomnianej (ojoj!) [stowo nieczytelne] przy ul. Caosarxoro
(Stowackiego - przyp. aut.). Ale Rebeka zdjeta zazdrodcig [stowo nieczytelne] podart{a] kartki.”*®

11 D. LaCapra, Historia w okesie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosc, teoria krytyczna, Krakow 2009, s. 76.

12 Tamze, s. 159.

13 B. Skarga, Slad i obecnos¢, Warszawa 2002, s. 30.

14 E.van Alpen, Afekt, trauma..., dz. cyt.,s. 210

15 Niezaleznie od geneologicznych przyporzadkowan, nie ma najmniejszych watpliwosci, ze mamy do czynienia z forma dokumentu osobistego, z regu-
larna praktyka pismiennicza, ktorej celem byto utrwalanie standw, wrazen, pomystow etc.. Kwestia ta zostata omowiona w artykule: A. Ciarkowska, Pisanie ,, na
zgliszczach” jezyka. O ,, Zeszytach” Piotra Rawicza, ,Midrasz” 2014, nr 5, 5. 47-52.

16 P. Rawicz, Zeszyty, s. 35 [materiat niepublikowany], numeracja zgodna z numeracja stron maszynopisu. Podkreslenia — oryginalne. Pod imieniem
Rebeka wystepuje w Zeszytach partnerka Rawicza — Anna Jawicz D’ Astrée.
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Ta pustka w zapiskach, wyrazny ,brak”, przemilczenie, przerwane jest powtarzanymi jak echo stowami, w ktorych
przeszlos¢ , uporczywie powraca” i ktdre stanowig konstrukcje opowiadanego Swiata: karaluch, robak, insekt, larwy; plu-
skwy, mozg, krew, ciemnos¢, gnicie, trup. Dzwigarami tej konstrukdji sa pojawiajace sie tu i owdzie hasta , Auschwitz”,
,Oswiecim’, Birkenau”, ktore utwierdzaja nas, w jakiej rzeczywistosci sie znajdujemy — w upiornym uniwersum obozow,
w centrum upadku cztowieka i rozpadu jezyka. Narracja rozpada sie, stowa nie tworza spdjnego obrazu, brzmig jak
odlegle echa ze swiata umartych.

Zewnetrzna ,rama” Zeszytdw utkana jest z komentarzy, drobnych notatek ,na marginesie”, opisu poszczegolnych
zeszytow i odtwarzanych podczas przepisywania dat tworzenia kolejnych partii tekstu , wewnetrznego”. Komentarze
maja funkcje porzadkujaca, sa zwykle lakoniczne, niemalze bezosobowe, np.: ,(Dalej seria 6 matych notatnikow PAP -
z kilkoma krotkimi notatkami z wezesniejszego okresu — 1963 - 65? — okres zwiazany dla mnie z relacja z LA2/3 (B-V)"".
Przepisujacy tworzy metatekst, ktory zmienia discontinuum zapiskow w biograficzne continuum tekst uklada sie w pewna
catos¢, niespdjna i chaotyczng, ale mozliwa do chronologicznego uporzadkowania. Jednoczesnie dystans, jaki zachowuje
przepisujacy, jego powsciagliwe didaskalia sprawiaja, Ze trudno momentami dostrzec sytuacje autobiograficznego zapetle-
nia w ,prze-pisaniu” siebie.

P1sAC — PRZEPISAC — PAMIETAC

Aby mowic o prze-pisaniu, nalezatoby cofnac sie do poziomu pisania, ktre ,nie jest tylko linearnym nanizywaniem
stow na ni¢ konstrukcji zdaniowej i umieszczaniem w porzadku sktadni. Jest rozgrywajacym sie dramatem statego wcho-
dzenia tekstu w siebie, rytmem nawrotow, inkrustacji i natchnien™. Jest to czynnos¢ porzadkujaca mysli, odstaniajaca
nowe sensy, a jednoczesnie to ciagle kruszenie sie i rozpadanie, nieustajacy palimpsest®. Pisanie ,po katastrofie” jest, jak
zostalo to juz zasygnalizowane, powtorzeniem doswiadczenia traumatycznego, proba jego przepracowania, ktore, jak pi-
sze LaCapra, nie prowadzi do catkowitego zintegrowania Ja ani retrospektywnego zszycia rozszczepionego doswiadcze-
nia, zszycie to jest tylko iluzoryczne, to powierzchowne dziatanie na symptomach®. Owo powtdrzenie jest zatem proba
uporzadkowania przesztosci - zamknigcia jej poprzez , zszycie rany tekstem”, ktore w istocie nigdy naprawde nie moze
zostac ostatecznie zakoriczone. Narracyjnym odbiciem objawdw zespotu stresu pourazowego sa powtarzajace sie jak na-
tarczywe halucynacje stowa, zdania, obrazy, ktdre sa odtamkami kompulsywnie powracajacej, ,niezaszytej” przeszlosci.

Jedli pisanie jest pewnym dramatycznym gestem przepracowywania, czym jest przepisywanie? Ponownym ,, prze-
pracowaniem” czy tez tylko ogladaniem ,siebie przepracowujacego”? Rawicz nie probowat zmieniac formy swoich ze-
szytow —nie chciat zespoli¢ ich w autobiografie, pamietnik czy wrecz jeden, spojny dziennik. Zachowujac heterogeniczng
forme, ktéra odwzorowuje rozne stany psychiczne, autor jeszcze raz odgrywa doswiadczenie traumatyczne, w sposob
kontrolowany pozwala mu powrdci¢, by jeszcze raz mc sie z nim zmierzyc, zrozumied, wreszcie — zintegrowac swoja
tozsamos¢”'. W przypadku Rawicza nie chodzi jednak o ustanowienie narracyjnej catosci i utwierdzenie owej tozsamosci
w opowiesci, ale o swiadome tkwienie w autonarragji od poczatku niepewnej i naderwanej, pozostawienie, jak pisze
Agata Bielik-Robson, niedoczasu — napigcia miedzy tym, co si¢ wlasnie wydarza (przepisywanie) i tym, co si juz wyda-
1zylo (trauma i pisanie po traumie)”. Czas opowiesci to przyjemna iluzja, ktora maskuje lacanowski décalage, tragiczng
desynchronizacje wpisana w egzystencje czlowieka®. Rawicz znajduje sie gdzie$ pomiedzy linearnoscia zycia i opowie-
sci, a pozostawieniem pamieci w formie nieprzetworzonej — mglistej, chaotycznej, niepozbawionej luk , niewyrazalnego”.

Cho¢ trudno w przypadku Zeszytéw o ciaglos¢ opowiesci, mozna z pewnoscia mowic o pewnej ciaglosci praktyki
pisarskiej, ktora jest waznym elementem autoterapeutycznego dziatania w przypadku form diarystycznych. Regularne
pisanie staje si¢ w pewnym sensie performancem rozumianym za Katarzyna Bojarska jako ,swoisty sposob przezywa-
nia historii i doswiadczania wydarzen historycznych”; to ,sposéb bycia w pamieci, nie tyle pamietania, co odgrywania
fragmentow przesztosci w taki sposob, aby staly sie one jakas forma wspomnienia”. Pisanie, akt przelewania mysli na

17 Tamze, s. 535 (zapis oryginalny).

18 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznan 2009, s. 8.

19 Tamze,s.9.

20 D.LaCapra, dz. cyt., s. 153-155.

21 H. Marciniak, Reprezentacja doswiadczenia traumatycznego w dzienniku osobistym. Aleksander Wat — Ivan Blatny, [w:] Z. Podniesinska, J. Wrobel,
Trauma, pamigc, wyobraznia, Krakow, 2011, s. 41.

22 A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosc, ,, Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 24-25.

23 Tamze, s. 30.

24 K. Bojarska, Przezyc raz jeszcze: performance, pamigc, trauma, ,Sztuka i Dokumentacja” 2013, nr 9, s. 69-70.
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papier to wlasnie przetwarzanie przesztosci we wspomnienie, zas przepisywanie jest nie tylko powtorzeniem tego aktu,
ale w pewnym sensie zwielokrotnieniem przezywania przeszlosci - tworzeniem nowej formy , pamietania o tym, co zapa-
mietane”. Elementem tego przezywania jest namacalny, fizyczny kontakt z ,,dawnym sobg”, to ponowne umiejscowienie
siebie w $wiecie, odnowienie sladu.

Performatywny aspekt przepisywania, ciaglos¢ praktyki pisarskiej, ktora pozostawia konkretne artefakty, ma ogrom-
ne znacznie dla cierpigcego na gleboka depresje pisarza. Wielokrotnie wspomina on na kartach Zeszytow o planowanym
samobdjstwie, prawdopodobnie podjat kilka prob samounicestwienia, a takze opowiadat o przygotowaniach do wiasnej
smierci, co takze mozna by uznac za trwajacy co najmniej 20 lat performance®. Przepisywanie byto snuciem opowiesci
Szeherezady - ocalajacej narracji, ktora odsuwa smier¢®: , Ale... bede z boza pomoca kontynuowat [przepisywanie], bo
to dla mnie jedyna droga w strone wolnoéci samobdjstwa”?. Zycie trwa zatem dopdki istnieje opowies¢, dopdki s strony
do przepisania. Czym bytaby owa , wolnosc”, jesli nie zamknieciem tekstu - zamknieciem przesztosci, ktora w doswiad-
czeniu traumatycznym kompulsywnie powraca do terazniejszosci. Projekt przepisywania przerwata smier¢ wieloletniej
partnerki Rawicza - Anny Jawicz D’ Astrée. Niedtugo po jej pogrzebiepisarz popetnit samobdjstwo. Pozostawil niedokon-
czone teksty i nieprzepisane szkice, ktorych potezna czed¢ zagineta.

,Jak nie ciagnac ze soba tego, co przeszle, cho¢ w narracji o przeszlosci nie zadomowione?” - pyta Bojarska, zasta-
nawiajac sie nad krytyczna sytuacjg wikfania si¢ w przymus ponownego przezywania porazki w konfrontacji z wlasna
historia®. Moze to wlasnie przepisywanie, stowo w stowo”, odrzucenie spdjnej narracji tkwienie w rozsypanym jezyku
jest dla Rawicza jedyna szansa na swiadectwo? Pisarz zafascynowany byt jezykiem - jego powiesc byla pisana na zglisz-
czach mowy, to narracja w duzej mierze eksperymentalna, ktorej celem nie byto czyste nowatorstwo, ale raczej wyrwanie
sie z niemocy wyrazania. Zeszyty sa zywym swiadectwem walki o owo wyrazanie - nie tylko walki pisarza, ktdry usituje
W nie-jezyku stworzy¢ narracje, ale walke cztowieka, ktdry probuje sam sobie opowiedzie¢ wiasna historie. ,(...) pustka
konstytuujaca ludzki jezyk - pisze Giorgio Agamben — musi zapasc sie sama w siebie, ustepujac miejsca innej niemoznosci
dania Swiadectwa — niemoznoéci tego, co pozbawione jezyka™”. Zeszyty sa $wiadectwem podwojnym: milczaca, symp-
tomatyczng cisza 0 wydarzeniu traumatycznym, jakim byla Zagtada i glosnym, kakofonicznym krzykiem, ktory odbija
niemoc wyrazenia doswiadczenia traumatycznego. Moze w tym podwojeniu wlasnie tkwi sita tego swiadectwa — niedo-
powiedzianego, niezrozumiatego, niemozliwego.
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