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Streszczenie
Wspomnienia o nierskie, cz sto pisane z „pierwszej linii frontu”, s  sta ym elementem polskiej literatury wojennej.

Sposób przedstawiania wydarze  wojennych z punktu widzenia pisz cych o nierzy znacznie ró ni si  od tego prezento-
wanego przez innych pisarzy. Dzia ania zbrojne s  ich codzienno ci , a zapis wydarze  niesie ze sob  obietnic  ukazania
realnych prze y  o nierskich. Pozwala na to przyj cie przez autorów jednej z trzech strategii pisania o wojnie: kronikar-
skiej, propagatorskiej b d  reporterskiej. Charakterystyczne dla tych pami tników jest tak e czenie dwóch przeciwstaw-
nych sposobów opisu wojny: u a skiego westernu i wojny jako rzezi.

S owa kluczowe: wojna, pami tnik, naoczne wiadectwo, tradycja, historia, II wojna wiatowa, literatura o nierska

In the circle of soldiers literature. Strategies for writing about the war in World War II soldiers diaries

Abstract
Memoirs, that were wri  en by soldiers, are a great part of polish war literature. The war events wri  en from soldiers’ 

point of view are presented in di  erent way than those that were wri  en by the writers, that did not participate in the war
actively. What is important, for soldiers warfare is a part of their every day life. So their diaries give the reader some kind 
of promises that they are reading about true events of the soldiers’ lives. In polish diaries of soldiers we can select three
ways of writing about the war. First of all, soldier can use the strategy of chronicler, second he can write like a booster, and 
in the end he can use the strategy of reporter. What is more, the special aspect of this writing is fact that polish soldiers link 
in their stories two opposites perspectives: ulan western and war as the slaughter.
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Pami tniki, dzienniki, autobiograÞ e oraz listy pisane przez uczestników walk niepodleg o ciowych stanowi  znacz -
c  cz  polskiego pi miennictwa. Tradycja zapisywania swoich wspomnie  wojennych si ga pocz tków polskiej kultury
szlacheckiej i rycerskiej. Kontynuowana by a przez kolejne wieki, czego dowodem jest istnienie w staropolszczy nie s ów
takich jak „diariusz” czy „raptularz”, b d cych odpowiednikami wspó czesnego s owa pami tnik. Popularno  zapisy-
wania wspomnie  dokumentuj cych dzieje tu aczki wojennej wzros a w XVII wieku, zwanym wiekiem wojen. Zwyczaj
ten kontynuowany by  przez kolejne pokolenia: romantycznych „bojowników wolno ci”, o nierzy walcz cych na fron-
tach I wojny wiatowej, uczestników wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku czy w ko cu o nierzy polskiej armii podczas
II wojny wiatowej.

AutobiograÞ czne teksty tych ostatnich sta y si  przedmiotem tego artyku u. Pomimo ich ogromnej liczby i równie
du ej popularno ci w ród czytelników nie doczeka y si  one opracowania o charakterze monograÞ i. Nie badano ani ich
poetyki, ani stylu wypowiedzi, nie znaleziono te  dla nich miejsca w polskiej tradycji literackiej. W zwi zku z tym ich ana-
liz  nale y oprze  na ustaleniach wypracowanych przez badaczy zajmuj cych si  zapisami pami tnikarskimi o nierzy
walcz cych w innych wojnach, uzupe nionych i dostosowanych do wymaga  stawianych przez teksty o nierzy Armii
Krajowej, Narodowych Si  Zbrojnych i innych polskich formacji walcz cych w latach 1939-1945.

Agnieszka Prószy ska, deÞ niuj c literatur  legionow  (literatur  o nierzy walcz cych podczas I wojny wiatowej
pod dowództwem marsza ka Józefa Pi sudskiego), zwróci a uwag  na takie jej cechy jak: uzale nienie kszta tu zapisu
wspomnie  od kontekstu historycznego, pozycj , z jakiej autor zapisuje tocz ce si  wydarzenia, oraz jego zale no  od
kultury polskiej (szczególnie romantycznej)1. S dz , e wymienione przez A. Prószy sk  cechy s  u yteczne w deÞ nio-

1 A. Prószy ska, W kr gu problematyki heroizmu, czyli trzy strategie literatury legionowej [w:] M. J. Olszewska, J. Zacharska (red.), Literatura 
wobec I wojny wiatowej, Warszawa 2000.
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waniu literatury o nierskiej, za które autorka tego artyku u uwa a wszelkiego rodzaju zapisy dokonane przez o nierzy 
uczestnicz cych w dzia aniach wojennych, a prowadzone z pozycji naocznego wiadka. W literaturze polskiej b d  to 
zatem zapisy wspomnieniowe o nierzy Wielkiej Wojny, wojny polsko-bolszewickiej, II wojny wiatowej oraz antybol-
szewickiego powstania powojennego.

W autobiograÞ cznych zapisach o nierskich wa n  rol  odgrywa z jednej strony d enie do eliminacji Þ kcji, z drugiej 
za  uzale nienie od pami ci historycznej. Przesz o  pami tana (in. pami  historyczna, wiadomo  historyczna) stanowi 
sum  „fragmentów informacji, potocznych mniema  i wyobra e , zrytualizowanych zachowa  i powtarzanych mitów, 
odciskaj c sygnatur  na »tera niejszo ci«”2. Zatem przedstawiane przez o nierzy zdarzenia s  faktami historycznymi, 
a informuje o nich naoczny i bezpo redni uczestnik, to samy z realnie yj c  osob 3. Nie jest to jednak czysta relacja. Po-
dawane przez wiadków fakty s  przez nich interpretowane i ocenianie, zostawiaj  oni w swoich tekstach osobiste znaki 
w postaci zespo ów warto ci czy sposobów widzenia i opisywania wiata. Taki sposób formu owania prze y  pozwala na 
wyró nienie rozmaitych planów i strategii, jakimi pos uguj  si  twórcy literatury o nierskiej.

Omawiaj c sposoby prezentowania wojny przez legionistów, A. Prószy ska zwróci a uwag  na romantyczne oraz tyr-
tejskie postawy ich autorów. Pod tym wzgl dem prezentowany przez nich stosunek wobec wojny znacz co si  ró ni od 
tego, który czytelnik znajdzie w pi miennictwie o nierzy II wojny wiatowej. Legioni ci Pi sudskiego uznawali wojn  za 
d ugo oczekiwan  mo liwo  odzyskania niepodleg o ci, „rzeczywisto  wype niaj cego si  proroctwa”4, zapowiadanej 
przez Adama Mickiewicza wojny ludów, która na ich oczach staje si  faktem, a tym samym ma g boki sens5. Taki sposób 
postrzegania rzeczywisto ci wojennej doprowadzi  do kreowania jej w sposób charakterystyczny dla westernu u a skie-
go6, którego nieodzown  cech  jest odwo ywanie si  do etosu rycerskiego i zwi zanej z nim postawy niezachwianego 
heroizmu, czyli dokonywania wielkich czynów z powodu wiadomo ci misji historycznej.

Tak rozumiana postawa heroiczna obca by a o nierzom II wojny wiatowej. Wybuch konß iktu zbrojnego by  dla nich 
zaskoczeniem. W 1939 roku Polska od ponad dwudziestu lat by a niepodleg a, nie by o zatem adnego usprawiedliwio-
nego powodu, dla którego podj cie dzia a  wojennych by oby konieczne. Wspomniane proroctwo A. Mickiewicza spe -
ni o si  w trakcie Wielkiej Wojny, dlatego napa  na Polsk  by a katastrof . Zapisuj cy swoje prze ycia o nierze cz sto 
byli przekonani, e wojna szybko si  sko czy i b d  mogli powróci  do przedwojennego spokojnego ycia. Pisze o tym 
Jan Nowak Jeziora ski w swoim pami tniku: „W ko cu sierpnia 1939, w momencie, gdy z wezwaniem mobilizacyjnym 
w kieszeni zamyka em na klucz szuß ad , na dnie której spoczywa y pierwsze rozdzia y pracy doktorskiej Cykl koniunk-
tury gospodarczej w Polsce 1929-1936, i opuszcza em dawny budynek Rai  eisena, mieszcz cy Seminarium Ekonomiczne, 
nie przysz o mi w ogóle na my l, e to na zawsze i e ten rozdzia  ycia zapowiadaj cy si  tak obiecuj co nie b dzie mia  
w ogóle dalszego ci gu. Owszem, odczuwa o si  przyjemne podniecenie na my l o tym, co si  zbli a, ale mia  to by  tylko 
krótszy albo d u szy burzliwy epizod, po którym wszystko wróci na dawne tory i przerwany bieg ycia b dzie mo na 
podj  dalej. Z profesorem egna em si  jak przed wyjazdem na wiczenia wojskowe”7.

W obliczu rozgrywaj cych si  wydarze  o nierze zmuszeni byli do podj cia dzia a , które niejednokrotnie polega y 
na w czeniu si  do dzia a  konspiracyjnych. Ich decyzja o czynnej walce z wrogiem bardzo cz sto by a podejmowana 
w sposób spontaniczny, a wst pienie do ruchu oporu – przypadkowe. Jan Karski swoje przyst pienie do walki z okupu-
j cymi Polsk  Niemcami zapami ta  w ten sposób: „Nawet nie zdawa em sobie sprawy, e tego dnia sta em si , de 
facto, cz onkiem polskiej organizacji podziemnej. Posz o zwyczajnie, bez romantyzmu. Nikt nie wymaga  ode 

2 K. Latawiec, Dramatyczne i teatralne reprezentacje prze ycia historii, h  p://www.latawiec.krakow.pl/pliki/dramatyczne_i_teatralne.pdf, 
16.12.2014.

3 P. Lejeune, Pakt autobiograÞ czny [w:] R. Lubas-Bartoszy ska (red.), Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiograÞ i, t um. W. Grajewski, 
Kraków 2001, s. 35.

4 A. Prószy ska, dz. cyt., s. 142.
5 Tam e, s. 142-143.
6 Autorka artyku u termin wprowadza za Mari  Janion, która zaczerpn a go z tekstu: S. Bara czak, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej 

literaturze polskiej, Warszawa 1973, s. 202-204. Western u a ski to rodzaj literatury, w której wojna staje si  okazj  dla przetestowania i dowiedzenia 
swojej m sko ci, odwagi i wytrzyma o ci. Przyk adem w polskiej literaturze jest Trylogia Henryka Sienkiewicza, której bohaterowie, stylizowani 
na antycznych herosów, uczestnicz  w ci gu przygód potwierdzaj cych konkretny, wyrazisty system warto ci. Przeciwstawieniem wojny jako 
u a skiego westernu jest wojna rozumiana jako rze nia (w terminologii Bara czaka – kataklizm). Ten rodzaj opisu wojny szczególnie obecny jest 
w twórczo ci cywilów bezwolnie wpl tanych w wydarzenia wojenne. Skupia si  on na przedstawieniu wojny jako czego  obcego i wrogiego natu-
rze ludzkiej, wyniszczaj cego cywilizacj . Cz sto b d  w nim obecne naturalistyczne obrazy zniszczonych miast i wsi, pól „usianych” trupami, ran 
poniesionych w wyniku dzia a  militarnych itp. Zob. M. Janion, Wojna jako forma [w:] Tej e, P acz genera a. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 33-54.

7 J. Nowak-Jeziora ski, Kurier z Warszawy, Kraków 1993, s. 19.
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mnie jakich  wielkich decyzji. Nie musia em si  decydowa  na ryzyko czy niebezpiecze stwo. Ot, po prostu wi-
zyta u starego przyjaciela ze Lwowa, do którego traÞ em gnany bezradno ci , desperacj  i przygn bieniem”8.

Uczestnictwo w wojnie nie by o dla o nierzy II wojny wiatowej „ wi tem Polski i polsko ci”9, stanowi o raczej 
poddanie si  tokowi wydarze . Nie mo na mówi  jednak o jednoznacznym przedstawianiu wojny w kategoriach rzezi10, 
o którym pisa a M. Janion. o nierskie relacje uczestników wojny 1939-1945 oscylowa y na granicy, jak  wyznaczaj  u a -
ski western i wojna-kataklizm. Czytelnicy znajd  w nich fragmenty, w których pochwa a o nierskiego kunsztu wi za  
si  b dzie jednocze nie z pot pieniem samego mechanizmu wojny. Przyk adem mog  by , charakterystyczne dla tekstów 
przedstawiaj cych wojn  jako rze , opisy krajobrazów, które pe ni  jednak inn  funkcj  ni  w tekstach zaliczanych przez 
M. Janion do kategorii wojny-kataklizmu. Skupienie si  na otaczaj cym rodowisku nie wynika w nich z zachwytu przy-
rod  b d  z przera enia wielko ci  zniszcze . W realiach wojennych cz owiek przestaje by  indywidualno ci , staje si  
elementem wi kszej ca o ci: spo eczno ci wysiedlonych, cz onkiem organizacji wojskowej, wi niem obozu itp. W rela-
cjach o nierskich przyczyni o si  to do wyeliminowania „ja” autorskiego, które pojmowane jest jako wytwór konwencji 
artystycznej. Prowadzi  to mo e czytelnika do zaskakuj cego wniosku, e dzienniki, pami tniki o tematyce wojennej 
s  niewiarygodne, a ich referencyjno  pozostaje w tpliwa. Mo na zak ada , e osobowo  o nierzy uleg a dezintegra-
cji. Jednak Jacek Rozmus zauwa y , e w obliczu okrucie stwa rozwoju techniki militarnej i jej szerokiego zastosowania 
w dzia aniach wojennych o nierze odnale li swoje „ja” poprzez naturaln  ludzk  sk onno  wspó odczuwania z bli ni-
mi w obliczu mierci11. Zygmunt B a ejewicz pisa  o Niemcach: „Poszed em ogl da  zdobycz. M odzi o nierze – pastusi, 
p dz cy byd o z Prus, b agali o ycie. Z trudno ci  przekonali my ich (butelk  samogony), e nie maj  si  czego obawia  
[…]. Nastrój je ców by  niez y. Maszerowali szybko, pogryzaj c nasze cukierki i pal c nasze papierosy” 12.

Zastosowanie podczas dzia a  wojennych na frontach II wojny wiatowej nowych technologii militarnych zmieni-
o nie tylko wielko  zniszcze , ale te  sposoby postrzegania wojny. Tak samo, jak podczas I wojny wiatowej, u ycie 
najnowszych zdobyczy techniki w celach militarnych spowodowa o alienacj  wojny jako zjawiska kulturowego. Od tej 
pory walczyli ju  nie tylko ludzie. G ówn  si , niejednokrotnie przechylaj c  wag  zwyci stwa na jedn  ze stron, by y 
maszyny: „karabiny maszynowe, armaty, aeroplany, zeppeliny, tanki i odzie podwodne”13. St d w tekstach o nierskich 
czytelnik znajdzie protest przeciwko cywilizacji, która unicestwia cz owiecz  godno 14.

Staj c przed problemem znalezienia miejsca dla swojej podmiotowo ci w obliczu totalnego charakteru wojny, auto-
rzy wspomnie  z czasów II wojny wiatowej czerpi  ze strategii wykorzystywanych przez swoich poprzedników z pól 
bitewnych. T  drog  znajduj  w asny sposób narracji, w którym brak powi zania wydarze  wojennych z problematyk  
kulturow . Z tego powodu wojna traci status niezwyk ego wydarzenia, jest natomiast si , która niszczy ich dzieci stwo 
i m odo . Wojenni pami tnikarze czas wojny nazywaj  „apokalips  spe nion ”, poniewa  swoim okrucie stwem prze-
kroczy a ludzkie wyobra enia. W ich opisach spotkamy si  zatem nie tylko z pochwa  o nierskiego heroizmu, maj cego 
swoje ród a w postawie romantycznej, ale równie  z innym rodzajem walki – takim, którego celem jest zaspokojenie pod-
stawowych potrzeb Þ zjologicznych cz owieka, jak g ód, pragnienie itp.: „Rzucili my si  na jedzenie i picie jak zg odnia e 
wilki... Gdy sko czyli my, zacz em wylewnie dzi kowa  za t  go cin ” – wspomina  J. Karski w swoim pami tniku15.

M. Janion, dokonuj c klasyÞ kacji form pisania o wojnie, wyznaczy a dwa skrajne bieguny jej prezentowania. W pierw-
szym przypadku mo emy mówi  o wojnie jako „gigantycznej rze ni”, w drugim o „wojnie jako wspania ej orchidei”16. 
Jednak e relacje o nierskie okresu II wojny wiatowej znajduj  si  pomi dzy tymi dwoma skrajnymi punktami. Wojna 
przestaje w nich by  czarno-bia a, poniewa  walcz cy kr  mi dzy tym, co charakterystyczne dla prozy o nierskiej, 
a tym, co dotyka ich jako zwyk ych ludzi. Z tego powodu ich relacje mog  przypomina  zarówno te dane przez cywilów, 
jak i zapisy o nierskie uczestników poprzednich wojen (powsta ców, legionistów itp.).

8 J. Karski, Tajne pa stwo. Opowie  o polskim podziemiu, Warszawa 2000, s. 69.
9 A. Prószy ska, dz. cyt., s. 145.
10 Zob. tam e, s. 142-143.
11 J. Rozmus, Wobec tradycji i nowoczesno ci. Pierwsza wojna wiatowa w „Dzienniku z kampanii rosyjskiej 1914-1916” Augusta Krasickiego i pami t-

niku W adys awa Orkana „Drog  czwartaków. Od Ostrowca na Litw  (1915)” [w:] K. Karolczak (red.), Pami tniki, dzienniki i relacje jako ród a do bada  
historycznych (XVIII-XX wiek), Kraków 2011, s. 201-203.

12 Z. B a ejewicz, dz. cyt., s. 162-164.
13 M. J. Olszewska, Cz owiek w wiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914-1919 wobec I wojny wiatowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 

2004, s. 11, [za:] J. Rozmus, dz. cyt.
14 J. Rozmus, dz. cyt., s. 201-203.
15 J. Kraski, dz. cyt., s. 53.
16 M. Janion, dz. cyt., s. 50.
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Podobnie jak w przypadku prozy legionowej, w relacjach o nierskich z II wojny wiatowej kreowane by y trzy strate-
gie: kronikarska, propagatorska i reporterska17. W pierwszej z nich pisarz odwo ywa  si  do historiozoÞ cznych koncepcji 
planu historii, w drugiej do programu politycznego, natomiast w trzeciej do swoich osobistych dozna 18. W toku pro-
wadzonej przez o nierza opowie ci te perspektywy nak ada y si  na siebie i uzupe nia y. Niemniej daje si  wyodr bni  
dominuj cy sposób opisu, chocia  zawsze b dzie on zderzony z inn  mo liw  strategi .

Kronikarz w centrum swojego zainteresowania stawia  posta  o nierza. Strategi  t  przyj li np. Z. B a ejewicz ( o -
nierz 5. Brygady Wile skiej AK) oraz Wies aw Widloch (uczestnik walk partyzanckich na Kielecczy nie, cz onek Narodo-
wych Si  Zbrojnych). W swoich pami tnikach skupili si  oni na wydarzeniach, których byli bezpo rednimi uczestnikami. 
Jako o nierze starali si  pokaza  s uszno  podj tej przez siebie walki, która w ich mniemaniu mia a uwolni  Polsk  
od „czerwonej zarazy”. Obaj wierzyli w tzw. sprawiedliwo  dziejów, która mia a doprowadzi  do wybuchu III wojny 
wiatowej, tak jak przyczyni a si  do odzyskania przez Polsk  niepodleg o ci w 1918 r. W uj ciu kronikarskim celem walki 
narodowowyzwole czej, niezale nie od realnych szans na jej skuteczno , by o wi c zamanifestowanie postawy wrodzo-
nego umi owania wolno ci odziedziczonej po sarmacko-rycerskich przodkach, a tak e po romantycznych wojownikach 
o niepodleg o 19. Przyk adem jest przywo ywanie historii swoich rodów, których przedstawiciele równie  uczestniczyli 
w walkach: „Ojciec, Kazimierz, in ynier-geodeta, pe ni  s u b  w wojsku carskim” – pisa  we wst pie do swojego pami t-
nika Z. B a ejewicz20.

Kolejnym elementem charakterystycznym dla tej strategii by o niezwyk e znaczenie przypisywane wodzowi. Trak-
towano go jak po rednika pomi dzy wpisanym w dzieje planem a spe niaj c  si  rzeczywisto ci 21. W przypadku lite-
ratury o nierskiej II wojny wiatowej nie mo na mówi  o jednej konkretnej postaci, do której odwo ywaliby si  wszyscy 
o nierze. Ich wiara w rol  konkretnej jednostki uzale niona by a od linii organizacji wojskowej, do której nale eli. Szcze-
gólne przywi zanie do warto ci g oszonych przez dane zgrupowanie przejawia o si  w niezwyk ej karno ci i bezkry-
tycznym pos usze stwie w stosunku do prze o onych. Te rozbie no ci w sposobie ogl du rzeczywisto ci uwidoczni y 
si  np. w ocenie decyzji o wybuchu powstania warszawskiego. W. Widloch, o nierz Narodowych Si  Zbrojnych, czyli 
formacji, która sprzeciwia a si  ideologii walki za wszelk  cen , stwierdzi : „wszelkie zbrojne ruchy niepodleg o ciowe na 
du  skal , zainicjowane przez stron  polsk , godzi y w polsk  racj  stanu, nie powinny by y by  podejmowane. Takie 
dzia ania podj te zosta y niestety w czasie II Wojny wiatowej, a skutki i konsekwencje tego, wbrew polskiej racji stanu, 
by y katastrofalne, je li pomy limy o wyniku Powstania Warszawskiego, które poch on o dziesi tki tysi cy oÞ ar, w tym 
kwiat m odzie y polskiej, nie mówi c ju  o setkach spalonych wsi i tysi cach rozstrzelanych osób cywilnych, niemaj cych 
nic wspólnego z konspiracj ”22. Z kolei Z. B a ejewicz, cz onek Armii Krajowej, organizacji ho duj cej dziewi tnasto-
wiecznemu wizerunkowi o nierza niez omnego, spe ni  swój obowi zek do ko ca i zrealizowa  etos o nierza polskiego 
w realiach wojny nowoczesnej. O konieczno ci dalszej walki pisa : „Zgadzam si  z twierdzeniem, e dzi ki naszemu 
zbrojnemu oporowi Stalin nie o mieli  si  w czy  Polski do Kraju Rad”23. 

Te ró nice polityczne nie zmienia y jednak przekonania o nierzy co do s uszno ci podejmowania walki z wrogami, 
którzy próbowali zaj  polskie ziemie. Obaj autorzy byli pewni, e nie mo na zaprzesta  dzia a  bojowych. Wed ug nich 
walczono w imi  idei polsko ci, a o nierze to nie p atni najemnicy, ale spadkobiercy rycerzy. Zarówno W. Widloch, jak i Z. 
B a ejewicz uwa ali, e dzi ki przelanej polskiej krwi odrodzi si  Polska niepodleg a. Walka rozumiana by a przez nich 
jako si a, m stwo, zdolno  do czynu, ale i po wi cenie w asnego ycia. Taki sposób pojmowania sensu walki wp yn  na 
to, e obaj w swoich zapisach wykreowali siebie i swoich towarzyszy broni na wzór redniowiecznych rycerzy, których ce-
chuje m stwo, waleczno , oddanie Bogu i ojczy nie, i którzy bezkrytycznie ho dowali maksymie: „Bóg, honor, ojczyzna”.

Strategia kronikarska na pierwszym planie umie ci a o nierza heroicznie walcz cego w imi  s usznej idei, natomiast 
dla opowiadaj cego-propagandzisty najwa niejsze by o relacjonowanie przebiegu walki. W przypadku o nierza II wojny 
wiatowej ksi ka sta a si  rodkiem dotarcia do odbiorców z innych cz ci wiata, którzy nie znali realiów wojny tocz cej 
si  w rodkowej Europie. Przyk adem takiej publikacji jest Tajne pa stwo Jana Karskiego. Opowie  napisana w 1944 roku, 
a wi c jeszcze przed ko cem wojny, mia a na celu poinformowanie Amerykanów o sytuacji w Polsce. Powsta a ona w fa-

17 A. Prószy ska, dz. cyt., s. 145.
18 Tam e, s. 153.
19 Tam e, s. 145.
20 Z. B a ejewicz, dz. cyt., s. 19.
21 Tam e, s. 144.
22 W. Widloch, Inn  drog , Komorów 2015, s. 86.
23 Z. B a ejewicz, dz. cyt., s. 16.
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talnym dla polskiej sprawy okresie: w 1943 roku hitlerowcy ujawnili odkryte w lesie katy skim grobowce, a w zwi zku 
z obarczeniem ZSRR win  za mord, Józef Stalin zerwa  stosunki dyplomatyczne z rz dem genera a W adys awa Sikorskie-
go. Nie by o to po my li Winstonowi Churchillowi, który obieca  wyeliminowa  z rz du londy skiego „prohitlerowskie 
elementy”. Tymczasem Franklin Delano Roosevelt pozostawa  neutralny i nie podejmowa  prób interwencji w konß ikt. 
Jedyn  nadziej  na pozytywne rozwi zanie sprawy polskiej pozostawa a odpowiednia reakcja strony ameryka skiej. W tej 
sytuacji w Londynie powsta  projekt przedsi wzi cia propagandowego na du  skal . J. Karski zosta  wys any do Stanów 
Zjednoczonych z misj  jak najszerszego poinformowania opinii publicznej o tym, co samemu przysz o mu prze y  na zie-
miach okupowanych przez hitlerowców i ZSRR. Pierwszym pomys em, którego nie uda o si  zrealizowa , by o nakr cenie 
Þ lmu. Kolejnym – napisanie i wydanie ksi ki. Przedsi wzi cie to okaza o si  sukcesem na miar  mi dzynarodow . W sa-
mych Stanach ksi k  autorstwa J. Karskiego wydano cznie w 360 tysi cach egzemplarzy, co – jak na tamte czasy – by o 
nak adem gigantycznym. Szybko doczeka a si  ona kolejnych wyda : szwedzkiego (1945), norweskiego (1946) i francuskie-
go (1948). Przez wielu krytyków uznana zosta a za najpopularniejsz  ksi k  czasu wojny w ogóle24. 

Poniewa  publikacja ta przeznaczona by a dla masowego odbiorcy, jej narracja musia a spe nia  wymagania 
stawiane przed literatur  popularn . St d kolejny element cz cy o nierza-propagandzist  i cywila stanowi o opi-
sywanie spraw niezwi zanych z walk , takich jak np. mi o  do dziewczyny czy narodziny potomka. J. Karski przywo a  
na przyk ad histori  mi osn , jaka rozegra a si  w okupowanej Warszawie: „W po owie 1942 roku Wand  aresztowano 
przypadkowo, podczas jakiej  kontroli dokumentów […].Uda o si  nawi za  z ni  kontakt. Co tydzie  Witek wymienia  
z ni  grypsy […]. Potem sta o si  co  niezwyk ego. Mi dzy obojgiem rozkwit o uczucie mi o ci […] Którego  dnia Wi-
tek poprosi  mnie do kawiarni i o wiadczy  uroczy cie: «Dzi  poprosi em Wand  o r k . Mam nadziej , e nie odmówi 
[…]».W szczególnych przypadkach Ko ció  mo e udzieli  lubu per procura, bez udzia u której  ze stron. Warunkiem jest 
jednak wyra ona przez ni  wola. 

Po dwóch tygodniach od tej rozmowy w starym warszawskim ko ció ku na peryferiach miasta odby a si  wzruszaj ca 
uroczysto . W obecno ci wiadków odby o si  po czenie wi tym w z em ma e skim obojga m odych […]. Nigdy nie 
dowiedzia em si , czy Wandzie by o dane po czy  si  z jej m em” 25. 

Kolejn  cech  opowie ci propagatora jest przedstawienie obrazu wroga jako barbarzy cy, wprowadzaj ce wyrazi-
ste rozró nienie mi dzy dobrem i z em. W tym uj ciu wojna pozwala a na wyeksponowanie najlepszych cech bohatera, 
takich jak odwaga, wierno  idea om i po wi cenie. czy o si  to te  z przedstawieniem oprawcy jako pozbawionego 
cech cz owiecze stwa prostaka, jak ten opisany przez J. Karskiego: „Do celi wesz o dwóch drabów i brutalnym chwytem 
pod pachy d wign li mnie w gór , stawiaj c na nogach. Jeden z nich splun  na moje legowisko. Wypchn li mnie z celi 
i zabrali do oczekuj cego auta[…]. Nagle jeden ze stra ników rykn : «Siadaj, ty winio!». Równocze nie otrzyma em cios 
w rodek pleców, po którym polecia em w kierunku krzes a. Przez g ow  przebieg a my l, e oto jestem na gestapo i roz-
poczyna si  przes uchanie. Wiele s ysza em wcze niej o ich metodach i cierpieniach zadawanych wi niom […]. W tym 
samym momencie otrzyma em cios pa k  tu  za uchem. Niedaj cy si  opisa , przeszywaj cy ból przebieg  przez moje 
cia o. Dobrze wiedzieli, w jakie miejsca uderza . Spad em z krzes a i odruchowo skuli em si ”26.

Kolejnym wa nym aspektem, cz sto podkre lanym w strategii opowiadacza-propagatora, jest obraz o nierskiej mo-
gi y jako pomnika Polski. Zajmowa a ona wa ne miejsce w yciu spo ecznym i politycznym narodu. Realia II wojny wia-
towej cz stokro  powodowa y, e zabity o nierz pozostawa  niepochowany: „Nazajutrz w pi ciu, przechodz c ko o trupa 
kolegi, pomodlili my si  za jego dusz , oddaj c ho d pierwszemu poleg emu za Nasz  Spraw ”27 – zapisa  Z. B a e-
jewicz. Cmentarzem stawa  si  zatem ka dy zak tek, który móg  s u y  temu celowi. Jan Nowak Jeziora ski zanotowa : 
„Stan em przed oknem, wzrok mój zatrzyma  si  na wyros ym na dole cmentarzyku, który ongi  by  ogródkiem...”28.

Obrazowanie mierci w propagatorskim zapisie równie cz sto, jak w przypadku zapisu kronikarskiego, nawi zuje do 
topiki rycerskiej, w której wzorcem mierci heroicznej jest mier  Rolanda. o nierz-propagator zarówno mier  w walce, 
jak i mier  w obozach czy  z romantycznym symbolem walki samotnej i podziemnej, a wi c pozbawionej nadziei s awy 
po miertnej29. Z drugiej strony propagator podkre la , e adna mier , mimo e nie mo na ustali  personaliów oso-
by, która j  ponios a, nie zostanie zapomniana i niepomszczona przez rodaków. Gin cy maj  bowiem wa n  do 

24 W. Piasecki, Jak czyta  [w:] J. Karski, Tajne pa stwo, opowie  o polskim Podziemiu, Warszawa 2000, s. 9.
25 Tam e, s. 220-223.
26 J. Karski, dz. cyt., s. 131-135.
27 Z. B a ejewicz, dz. cyt., s. 46.
28 J. Nowak-Jeziora ski, dz. cyt., s. 366.
29 A. Lubaszewska, Egzekucja i zdrowa mier . Polska topika bohaterskiej mierci, „Ruch Literacki” 1991, z. 3, s. 192-194.
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spe nienia misj  patriotyczn  – by  zobowi zaniem i pobudk . Stali si  oni zatem elementem swoistej gry pro-
pagatorskiej, której celem by o uzasadnienie s uszno ci ponoszonej oÞ ary oraz ukazanie jej niesprawiedliwo ci.

Okrucie stwa nieheroicznej wojny, wed ug pami tnikarzy, wywo ane zosta y przez dzia ania polityczne sojuszników, 
dlatego opowiadaj cy-propagandzista pochwala  podj cie walki, przypomina  kulturowy sens wojny i o nierski etos. 
Nie nale y jednak zapomina , e II wojna wiatowa to jedno z najtragiczniejszych wydarze  w dziejach ludzko ci. Za-
chwia a ona nie tylko poczuciem bezpiecze stwa, ale tak e podwa y a fundamenty buduj ce to samo  jednostkow  
i zbiorow . Naruszona zosta a dotychczasowa jednoznaczno  mi dzy przestrzeni  oswojon  a bezpieczn . To, co do tej 
pory wydawa o si  by  miejscem bezpiecznym, w jednej chwili mog o sta  si  ogromnym zagro eniem. Nie by o takiego 
obszaru, któremu mo na by o przypisa  cechy bezwzgl dnego azylu. Nie znaczy to, e ludzie pozbawieni zostali prawa 
do szukania i oswajania miejsc, które mog y zapewni  schronienie – przynajmniej na jaki  czas30. St d w tych ust pach pa-
mi tników, które mo emy uzna  za propagatorskie, cz sto znajduj  si  relacje prze y  zwi zanych z utrat  bezpiecznego 
miejsca, jak i opisy prób ponownego jego znalezienia. 

Pocz tkowo takie poszukiwania mia y miejsce w jednym budynku. Tu aczka odbywa a si  „pionowo w dó ”, mo na 
wi c tutaj tak e mówi  o swoistym rodzaju dezorganizacji symbolicznego porz dku przestrzennego, w którym pozytyw-
nie kodyÞ kowany jest ruch ku górze. W realiach wojny poruszanie si  w tym kierunku jest niemal równoznaczne ze mier-
ci . Pozostaje wy cznie wybór drogi w dó , ale i ten kierunek nie daje adnych gwarancji bezpiecze stwa. W zwi zku 
z tym za amuje si  poczucie komfortu, jakie gwarantowa  w asny dom. Zaburzenie uporz dkowanej przestrzeni Þ zycznej 
prowadzi do dyskomfortu, który objawia si  przede wszystkim w nastroju cz owieka. Podstawow  niedogodno ci  staje 
si  te  brak wolnej przestrzeni31, który opisuje np. J. Nowak-Jeziora ski: „Na szcz cie znajduj  ich [rodzin  – MK] w ród 
ywych w piwnicy. St oczeni tu s  na niewielkiej przestrzeni nie tylko lokatorzy z naszej kamienicy, lecz co najmniej dru-
gie tyle uciekinierów z domów ju  zburzonych albo spalonych. Mury piwnicy ko ysz  si , ile razy pada gdzie  blisko po-
cisk […]. Czuj  si  tu, jak w zbiorowym, wielkim grobie, w którym st oczona masa ludzka czeka na moment, gdy zostanie 
ywcem zasypana”32. Brak wolnej, bezpiecznej przestrzeni szczególnie odczuwano w miastach i w zwartych skupiskach 

ludno ci, gdzie zniszczenia by y najbardziej widoczne. Straty w ludziach oraz straty materialne by y nieporównywalnie 
wi ksze ni  wtedy, gdy bomba uderza a na wsi: „Stu  gart przeszed  dwie noce przedtem najwi ksze bombardowanie 
od pocz tku wojny. Dworzec zniszczony doszcz tnie, miasto w gruzach. Jak okiem si gn  – ruiny” – napisa  w sposób 
reporterski J. Nowak Jeziora ski33. Dla cywila – np. ZoÞ i Na kowskiej – zniszczenie budynku okaza o si  równoznaczne 
z unicestwieniem ycia: „Puste miejsca w powietrzu s  zamiast tych zamkni tych ludzkich mieszka , nieprzeliczonych 
ma ych fortec ycia, wys anych, utkanych jego przedmiotami […]. Te g upie, ma e o rodki istnienia, ma e ludzkie skrytki 
na ycie, s  teraz wype nione powietrzem. Przesta  nawet istnie  ich kszta t. Nic nie ma na tych miejscach, gdzie to by o 
– zawali y si  nawet mury. Tylko le  zwa y gruzu na ziemi i stoi nad nimi puste powietrze. Kraw dzie ulic, na które 
„wychodzi y” okna, ciany wewn trz ca e oblepione, obros e, oplecione yciem. I tam jest nic, gdzie to by o (11.07.1944)34”.

W tych warunkach wyj tkowego znaczenia nabiera a Warszawa, jako jedyne miejsce w asne, do którego nale y po-
wróci  i tam szuka  na nowo domu. Obaj emisariusze najpierw z niewoli, a pó niej z ka dej kolejnej wyprawy staraj  si  
jak najszybciej powróci  do stolicy Polski. Tu bowiem skupiony by  ruch oporu przeciw okupantowi. Ponadto dla obu 
Warszawa jest miejscowo ci  rodzinn . Tu aczka nabiera a wy szego wymiaru ze wzgl du na charakter miejsca, które ma 
po o y  jej kres. Warszawa urasta a w pami tnikach polskich emisariuszy do rangi archetypicznego wi tego Centrum 
nawiedzonego i zniszczonego przez z o35. 

Paradoksalnie stolica Polski okaza a si  tak e wi zieniem. Wprowadzono tam godzin  policyjn , miasto zosta o te  
podzielone na dzielnice – polsk , niemieck  i ydowsk 36. Ta ostatnia przybra a form  ge  a izoluj cego ydów od reszty 
spo ecze stwa. Zapisy autorów na temat ycia w getcie s  ubogie, nie mo na im jednak zarzuci  braku zainteresowania 
tym, co si  tam dzia o. J. Karski zosta  wprowadzony za mury, aby móc zrelacjonowa  na Zachodzie warunki egzystencji, 
jakie panowa y w dzielnicy ydowskiej. To, z czym si  spotka , przeros o jego wyobra enia. Pisa : „(...) to by a inna War-
szawa. Inny wiat. Przede wszystkim odnios em wra enie, e ca a ludno  dzielnicy z jakiego  powodu znalaz a si  na 

30 G. Bado , Do wiadczenie przestrzeni i czasu w polskich dziennikach wojennych, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis” 2006, s. 98.
31 Tam e, s. 99.
32 J. Nowak-Jeziora ski, dz. cyt., s. 356.
33 Tam e, s. 397.
34 Z. Na kowska, Dzienniki 1939–1944, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1996, s. 594.
35 G. Bado , dz. cyt., s. 102.
36 Tam e.
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ulicy. Id c chodnikiem, potykali my si  o kobiety, m czyzn i dzieci. Byli ubrani tak n dznie, e nasze ubrania wyda y mi 
si  jakimi  strojami wieczorowymi. Byli wychudzeni, g odni i chorzy”37.

Ogrodzenie dzielnicy ydowskiej wysokim murem w ewidentny sposób odseparowa o j  od reszty miasta, w której 
panowa o z udzenie pokojowych warunków. Dlatego wiadomo ci o szykuj cym si  w getcie powstaniu wzbudza y zain-
teresowanie pozosta ych mieszka ców: „w tramwaju dobrze nabitym – by o po po udniu – wszyscy ju  mówili o walkach 
w getcie […]. Dym z p on cych domów dusi  i gryz  w gardle […]. W czasie rozmowy dowiedzia em si , e do ge  a nie 
wpuszczano [pracowników – MK] ju  od poprzedniego dnia38” – zapisywa  równie  W. Widloch. 

Te przera aj ce relacje mia y podzia a  jako pobudka dla ameryka skiego i innych zachodnich spo ecze stw. 
W zwi zku z tym, w przypadku o nierskich zapisów propagatorskich mo emy mówi  nie tyle o popularyzowaniu sa-
mej wojny jako wydarzenia niezwyk ego i wa nego, ile o próbie zmuszenia do reakcji. Doprowadzi  do niej mia o zszo-
kowanie czytelników opisem niewyobra alnych cierpie  ludno ci ydowskiej w Polsce. Propaganda Karskiego polega a 
zatem na przedstawianiu wydarze  w sposób jaskrawy, ale jak najbardziej prawdziwy. To sam obraz dzia a  wojennych 
prowadzonych przez III Rzesz  i jej sprzymierze ców mia  pobudzi  spo ecze stwa krajów zachodnich do podj cia próby 
wp ywu na rz dz cych, którzy z kolei powinni byli jak najszybciej rozpocz  interwencj  zbrojn  przeciwko okupantom 
Polski i innych krajów Europy rodkowej.

Oprócz strategii kronikarskiej i propagatorskiej w zapisach autobiograÞ cznych o nierzy II wojny wiatowej ich auto-
rzy przyjmuj  strategi  reportersk . Jak sama nazwa wskazuje, opowie ci takiej nadana zosta a forma bliska reporta owi – 
przytaczane s  dyspozycje, rozkazy dzienne, depesze, dokumenty, odczyty itp. Napisany w ten sposób tekst, w za o eniu 
jego autora, mia  by  nie tylko gaw d  o dziejach o nierza, ale i dokumentem historycznym. Ze wzgl du na charakter 
walk prowadzonych podczas II wojny wiatowej (by a to gównie wojna partyzancka) zapisy wspomnieniowe uczestni-
cz cych w nich o nierzy posiadaj  tak e cechy podró y – gatunku literackiego. W tym przypadku mo emy zatem mówi  
o specyÞ cznym rodzaju reporta u wojenno-podró niczego. Omawiane powy ej pami tniki zawieraj  typowe dla repor-
ta u podró niczego sk adniki: opisy przyrody, krain i miejscowo ci, charakterystyki sposobów podró owania i reß eksje 
towarzysz ce przenoszeniu si  z miejsca na miejsce39.

Stanis aw Burkot zwraca uwag  na to, e podró  spokrewniona jest zarówno z reporta em, jak i – poprzez silne wy-
eksponowanie czynnika autobiograÞ cznego – z formami literatury wspomnieniowej, pami tnikarskiej. Decyduj  o tym 
trzy czynniki: zdarzeniowo , przemieszczanie si  i relacjonowanie40. Prób  ograniczenia dystansu mi dzy czasem zda-
rze  i czasem spisywania relacji czytelnik odnajduje we wspomnieniach J. Karskiego. Jedn  ze swoich podró y do Anglii 
odby  on, przedostaj c si  na stron  aliantów szlakiem przez Tatry. Opisuj c t  „wycieczk ”, poda  dok adne szczegó y 
dotycz ce zarówno pogody, jak i wyposa enia „turystów”, np.: „Nast pnego dnia wczesnym witem wyruszyli my, kie-
ruj c si  na S owacj . By o zimno. Warunki niegowe sprzyja y szybkiemu poruszaniu si . W miar  jak wstawa o s o ce, 
nieg z purpurowej barwy zmienia  si  w ró ow , a nast pnie o lepiaj co bia . Mieli my na sobie typowe stroje narciar-
skie: grube, obcis e we niane swetry, solidne spodnie, grube skarpety i ci kie, dobrze chroni ce nogi buty narciarskie. 
W plecakach mieli my prowiant na cztery dni: such  kie bas , chleb, czekolad  i alkohol. Ponadto zapasowe ciep e kurtki, 
na wypadek pogorszenia pogody, oraz po kilka par dodatkowych skarpet. Przewodnik mia  tak e podr czn  apteczk  na 
wypadek jakiej  drobnej kontuzji. 

Wyszli my w doskona ych humorach, jakby istotnie na narciarsk  wycieczk  […]. 
L ni ce w s o cu zbocza, poczucie wolno ci i ruch Þ zyczny po miesi cach ukrywania dawa y poczucie wolno ci 

i swobody. Granic  przekroczyli my pierwszego dnia rano bez przeszkód […]. Pracowicie podchodzili my na zbocza, by 
potem zje d a  szale czo w dó . Towarzyszy o nam uczucie, jakby wszelkie problemy zosta y daleko i liczy o si  tylko 
to, co jest teraz” 41.

W pami tniku J. Karskiego mo na zauwa y , e jego wewn trzny porz dek organizowany jest przede wszystkim 
przez czas, a wtórnie dopiero przez przestrze . Czas wyznacza w nim pocz tek i koniec narracji, jej zmienny rytm i wielo-
kierunkowy bieg. Zarysowuje si  tu tak e koncentracja autora na wiecie zewn trznym wobec niego. Równocze nie jed-
nak stale demonstruje on sw  obecno  nie tylko jako posta  opowiadaj ca, lecz tak e jako bohater utworu. Autentyczna 

37 J. Karski, dz. cyt., s. 250.
38 W. Widloch, dz. cyt., s. 17.
39 Podró , w: S ownik terminów literackich, J. S awi ski (red.), Wroc aw 2008.
40 S. Burkot, „Jaskó czy niepokój” – Podró opisarstwo romantyczne [w:] tego , Polskie podró opisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 5.
41 J. Karski, dz. cyt., s. 105-106.
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wiedza podró nika na temat zwiedzanych miejsc oraz ich historii przeplata si  z ca kowicie subiektywnymi wra eniami 
i skojarzeniami. Opis J. Karskiego spe nia zatem najwa niejsz  z funkcji podró y (jako gatunku pi miennictwa) – przed-
stawia zdarzenia i miejsca autentyczne. To pozwala na wzbudzenie w czytelniku zaufania dzi ki solidno ci informacyjnej. 
Sposób opisu pozwala wreszcie zaspokoi  ludzk  ciekawo  wiata, odbiorca mo e w swej wyobra ni podró owa  szla-
kiem przez Tatry razem z kurierem.

Z kolei wspomnienia W. Widlocha zawieraj  elementy reporta u podró niczego w tych fragmentach, w których pisa  
on o postoju w Skalbmierzu oraz gdy porównywa  wojenn  tu aczk  do wycieczki krajoznawczej i zachwyca  si  pi k-
nem otaczaj cej go przyrody. Zapisa : „Nasza kompania zakwaterowana by a w do  du ym gospodarstwie po o onym 
w ma ym zag bieniu terenu, otoczonym pi knymi starami lipami. W a ciwie, gdyby nie wiadomo , e trwa wojna i za 
chwil  mo e nas nie by , to mo na by to traktowa , jako wspania  wycieczk . Miodowy zapach lip, brz czenie pszczó , 
z ote promienie s o ca przeb  aj ce przez li cie i zimne kwa ne mleko z pajd  wiejskiego razowca. Czy nie szkolna wy-
cieczka?”42.

Z drugiej jednak strony reporter chcia  w jak najbardziej obiektywny i uczciwy sposób zaprezentowa  wojenny krajo-
braz. Bior c pod uwag  swoje usytuowanie w czasie i przestrzeni, opowiadaj cy (w tym przypadku) wchodzi  w rol  wo-
jennego korespondenta. W zwi zku z tym przedstawia  móg  jedynie te wydarzenia, które rozegra y si  na ma ym, jednym 
z niewielu wycinków wojennej rzeczywisto ci. Pami tnikarz pe ni  wi c rol  relacjonuj cego zdarzenia obserwatora. Ta 
zw ona perspektywa ogl du pozwala a na dostrze enie ró nych aspektów wojny, równie  tych, które nie dawa y si  opi-
sa  przez zastane w kulturze wyobra enia, tj. okrucie stwa wojny materia owej nowego rodzaju, amanie podstawowych 
praw cz owieka itp. Zatem reporterski sposób prezentowania wojny odwo ywa  si  do jej jednostkowego do wiadczania, 
rozumianego jako metonimia losów wszystkich dotkni tych przez okrucie stwo wojny. Dla J. Nowaka Jeziora skiego naj-
wa niejszym zadaniem by o pokazanie, e w losach ludzi uczestnicz cych w „spektaklu”, który jemu przysz o ogl da  
i opisa , „odb  aj  si  losy ca ego pokolenia”. Napisa : „Tym, którzy przyjd  po nas trudno b dzie znale  klucz do historii 
naszych lat, je li nie wczuj  si  w psychik  poprzedników, tak lekko i ochotnie rzucaj cych «na szaniec» w asne ycie. Szare 
Szeregi, Kedyw, «Zo ka», «Parasol», Akcja «N»... Powstanie Warszawskie – le ne boje – to wszystko mia o wspólny rodo-
wód wywodz cy si  z klimatu, w jakim wyrasta  «m ody las», który pokotem po o y a wielka wojenna burza” 43.

Opisywanie wydarze  w sposób reporterski charakteryzowa o si  zatem subiektywnym punktem widzenia, któ-
rego przejawy podlega y jednak próbie maskowania przez autora. Osi ga  on to np. poprzez ciszenie tego, co osobi-
ste, na rzecz akcentowania faktów, zast powanie oka wiadka „okiem kamery” czy poprzez d no  do jak najbardziej 
szczegó owego dokumentowania elementów rzeczywisto ci. Jednak e, jak w dwu powy szych strategiach, i w tej próba 
wyeliminowania Þ kcji opiera a si  na zasadzie „sprawdzania sob ”, czyli osobistego udzia u w wypowiedzi, a tak e od-
powiedzialno ci za t  wypowied . Jeden ze rodków temu s u cych stanowi a np. pewna „nieporadno  j zykowa”. 
Zarówno Z. B a ejewicz, jak i W. Widloch nie byli „zawodowymi” literatami. Pierwszy, pochodz cy z okolic Wilna, cz sto 
pos ugiwa  si  polszczyzn  kresow , ponadto pisany przez niego tekst cz sto przeplatany jest dygresjami, np.: „Wtedy 
przysz a z prawie pó toragodzinnym opó nieniem 8 Brygada „Tura” i… o tym za chwil . Zanim opisz , co by o dalej, 
kilka s ów o dzia alno ci tej Brygady” 44.

Ponadto bardzo cz sto przez autorów u ywane by y zdania krótkie, urywane, wykrzyknikowe. Podkre laj  oni w ten 
sposób emocjonalny stosunek do opisywanych zdarze . W tekstach wyst puj  tak e wtr cenia, których celem by o m. in. 
doprecyzowanie opisu, np. u B a ejewicza: „Stan li. Roze miali si . Wskoczyli na furmanki. Przejechali par  metrów i… 
Rozleg y si  j ki. I nagle dziki g os! […] Odpowiedzia y mu nasze strza y i echo […].

Przede mn  mign  pokraczny cie  (bolszewik niós  umieraj cego koleg ) i nasta a cisza. Mog em go po o y  jednym 
strza em (kilkana cie kroków). No, ale to by  samarytanin!”45.

„Przestali strzela , wyskoczyli z rowów i wolno podjechali do nas, kiedy wybiegali my z szosy. Pokrzykiwali […] i co  
mówili, czego oczywi cie nie rozumieli my […]. Wracaj c na kwater  rozmy la em pe en wra e , czy to ju  rzeczywi cie 
koniec wojny!”46.

Wszyscy autorzy starali si  przekaza  to, czego do wiadczyli, w sposób wiarygodny, poniewa  zdawali sobie spraw  

42 W. Widloch, dz. cyt., s. 31.
43 Tam e, s. 7.
44 Z. B a ejewicz, dz. cyt., s. 71.
45 Tam e, s. 53.
46 W. Widloch, dz. cyt., s. 83.



516     Ogrody nauk i sztuk nr 2015 (5)

z tego, e ich pami tniki mog  sta  si  ród ami historycznymi, z których wiedz  czerpa  b d  kolejne pokolenia. W ksi -
kach tych wyst puj  zatem postacie rzeczywiste – cz sto pod w asnymi nazwiskami b d  autentycznymi pseudonima-
mi47 – których potomkowie wci  yj . 

„Ró ne bywaj  pami tniki, szczere i podfarbowane, pretensjonalne i proste, opisowe i psychoanalityczne, czyli ego-
centryczne. Materia  jest obÞ ty, mo na wi c mno y  te podzia y dziel c je przede wszystkim zasadniczo na warte czytania 
i ró nego gatunku makulatur ” – napisa  Edward Raczy ski w Przedmowie do Kuriera z Warszawy48. Jak dokona  oceny, 
który pami tnik nale y do jednej z wytypowanych przez E. Raczy skiego grup? Odpowied  zapewne zostaje po stronie 
samego czytelnika. Nie mo na jednak nie zauwa y , e d enie do jak najwi kszej wiarygodno ci historycznej przy jed-
noczesnym nasyceniu tekstów osobistymi prze yciami i przemy leniami mo e by  jedn  z dróg dotarcia do odbiorców.

Niew tpliwie poczucie autentyzmu opisywanych wydarze , jakie odczuwa czytelnik, oparte jest na zawartym w li-
teraturze o nierskiej wysi ku autointerpretacyjnym oraz jednostkowym punkcie widzenia. Literatur  t  potraktowa  
mo na zatem jako jeden z gatunków literatury autobiograÞ cznej, a wi c opieraj cej si  na indywidualnej pami ci. Opisy 
prze y  wojennych nie maj  du o wspólnego z wzorcem pisania o wojnie i walce, jakim by a chocia by proza Sienkie-
wiczowska, s  natomiast wiadectwem ludzkich losów oraz ich postaw wobec wiata. Tych autobiograÞ cznych tekstów 
nie mo na te  jednoznacznie wpisa  w schemat opisywania wojny wypracowany przez Mirona Bia oszewskiego w Pa-
mi tniku z Powstania Warszawskiego czy innych cywilnych pami tnikach tamtych czasów (jak chocia by przywo ywany 
w tym artykule pami tnik Z. Na kowskiej). o nierskie relacje z okresu wojny 1939-1945 cz  te dwie formy pisania 
o wojnie, tworz c nowy rodzaj pisarstwa autobiograÞ cznego zdeterminowany przez wydarzenia historyczne, w jakich 
uczestniczyli ich autorzy. 
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