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ABSTRAKT

Cel badan. Celem artykutu bylo omowienie wptywu ekspresywnego pisania na
sposOb przezywania zatoby i zalu po stracie. Analiza stanowi przyczynek do dyskusji
o terapeutycznej mocy ekspresywnego pisania.

Metoda. Analizie poddano ksiazke Rok magicznego myslenia Joan Didion (2016),
w ktorej autorka opisuje swoje zmagania z codziennoscia po naglej Smierci jej meza.
Pamietnik zostal przeanalizowany zgodnie z koncepcja autobiografistyki George-
s'a Gusdorfa (2009). W kontekscie ksiazki omowiono rowniez koncepcje odnoszace
sie¢ do psychologii zdrowia i choroby: teorie pigciu etapow przezywania zatoby we-
dtug Elisabeth Kiibler-Ross (2007) oraz sposoby radzenia sobie ze stresem Normana
S. Endlera i Jamesa D. A. Parkera (1990).

Wyniki. Analiza wykazala, Ze myslenie magiczne, ktorym postuguje si¢ autorka
pamigtnika, stuzy jej za normatywny mechanizm obronny. Styl pisarski J. Didion,
zakorzeniony w tzw. nowym dziennikarstwie, przeplata si¢ z refleksjami na temat
Smierci, co czyni go jeszcze bardziej ekspresywnym i szczerym. Mozna zauwazy¢, ze
J. Didion sukcesywnie przechodzi przez kolejne etapy przezywania zatoby, a sposo-
bem radzenia sobie, z ktdrego pisarka korzysta najczesciej jest dziatanie. Odejscie od
myslenia magicznego pod koniec ksigzki oraz ostateczne pogodzenie si¢ ze $miercia
meza sugeruje, ze ekspresywne pisanie byto jednym z czynnikow, ktory pomogt au-
torce w zmaganiach z zalem po stracie.

Whioski. Rok magicznego myslenia stanowi przyklad tanatografii oraz jest logicz-
nym i spojnym odbiciem przezy¢ osoby zmagajacej si¢ z trauma po $mierci bliskiej
osoby. W celu pelniejszego zbadania wplywu ekspresywnego pisania na samopoczu-
cie i dobrostan wskazana bytaby podobna analiza ksiazki Blue Nights (2011), w ktorej
J. Didion zmaga si¢ ze smiercig corki.

Stowa kluczowe: life writing, psychologia zdrowia i choroby, style radzenia sobie,
tanatografia tozsamos¢

Disease and loss as an identity regulator: A year of magical thinking by Joan
Didion

‘@ ® Ocropy NAauk 1 SzTuk NR 2019 (9) 491




Aim. The aim of the paper was to investigate whether expressive writing influen-
ces the way in which people mourn and grieve. The analysis may be treated as a basis
for a discussion as regards expressive writing as a form of therapy.

Method. The book called A Year of Magical Thinking, written by Joan Didion (2016)
was analyzed. In the book the author describes her struggle with everyday life after
her husband’s sudden death. The memoir was analyzed in accordance with Georges
Gusdorf’s (2009) theory of autobiography. Various theories pertaining to the sphere of
psychology of health and disease were also discussed: five stages of grief by Elisabeth
Kiibler-Ross (2007) and styles of coping by Norman S. Endler and James D. A. Parker
(1990).

Results. The analysis showed that the ‘magical thinking’ implemented by the au-
thor is a normative defensive mechanism. Joan Didion’s writing style, deeply rooted
in New Journalism, is mixed with reflections regarding death which only adds more
sincerity to it. One can observe that Didion progressively goes through successive
stages of grief. Moreover, it is clear that Didion’s preferred coping style is a task-ori-
ented one. The fact that she ultimately turns away from ‘magical thinking” and comes
to terms with her husband’s death suggests that expressive writing was one of the
factors which helped her with her struggle against grief.

Conclusions. A Year of Magical Thinking represents tanatography and is a logical
and coherent reflection of experience of a person struggling with trauma caused by
a partner’s death. In order to investigate the impact of expressive writing on wellbeing
and health in general, it may be beneficial to analyze the book Blue Nights (2011) in
which Didion writes about her daughter’s death.

Key words: identity, life writing, psychology of health and disease, styles of cop-
ing, tanatography.

WPROWADZENIE

Pomimo, ze rozne formy (auto)biografistyki (m.in. pamietnik, dziennik, biografia,
powies¢ biograficzna itp.) sa obecne w literaturze wtasciwie od jej poczatkéw, to bada-
nia nad ta forma literatury zyskaty na znaczeniu dopiero na przetomie lat siedemdzie-
sigtych i osiemdziesigtych dwudziestego wieku (McCooey, 2017). W ostatnich latach
powstaja opracowania na temat zyciopisania’, ktorych autorzy zwracaja szczegolna
uwage na rozlegtos¢ dziedziny. W niniejszym tekscie pochylam si¢ nad mozliwymi
zwiazkami autobiografistyki i terapii. Wyniki badar empirycznych nie daja jasnej od-
powiedzi na ten temat. Andrea N. Niles i wspdtpracownicy (2014) przeprowadzili
eksperyment, ktorego uczestnicy przez dwadziescia minut pisali o czterech najbar-
dziej stresujacych wydarzeniach, jakie przydarzyly si¢ im w ciagu ostatnich pieciu lat.
Nie wykazano zaleznos$ci pomiedzy ekspresywnym pisaniem a lekiem, depresjq oraz
symptomami fizycznymi. Okazato si¢ jednak, Ze poziom ekspresji emocji byt modera-
torem leku. Badani o wysokim stopniu ekspresji emocjonalnej doznawali znaczacego
zmniejszenia stopnia leku, natomiast badani o niskim stopniu ekspresji doswiadczyli
odwrotnego mechanizmu. Maren Reinhold, Paul-Christian Biirkner i Heinz Holling

9  Termin wprowadzony przez Henryka Bereze. W polskiej literaturze stuzy za ekwiwalent angielskiego [ife-wri-
ting, dla ktérego wciaz nie znaleziono bardziej odpowiedniego zamiennika
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(2018) stwierdzili, Ze pisanie w sposdb ekspresywny nie wykazalo znaczacego wpty-
wu na objawy depresji. Badacze zauwazyli, ze wptyw okazat si¢ bardziej znaczacy,
gdy liczba sesji byla wigksza oraz gdy temat, na ktéry wypowiadali si¢ uczestnicy
badania byt bardziej sprecyzowany.

Przytoczone powyzej badania maja charakter ilosciowy i stanowia probe odpo-
wiedzi na pytanie o skuteczno$¢ (auto)biografistyki jako (auto)terapii. W niniejszym
artykule prezentowane jest podejscie jakosciowe, ktdre ma na celu zbadanie (auto)
narracji osoby, ktéra nagle i niespodziewanie utracita wieloletniego partnera. Kwe-
stia, ktora dotyka artykut jest rowniez préba zachowania przez autorke spdjnej toz-
samosci. Badacze twierdza, ze wraz z odejSciem bliskiej osoby tracimy jakas czastke
wilasnej tozsamosci (Stecler, 2015). Wychodze z zatozenia, ze fundamentalnym aspek-
tem w studiach nad (auto)narracja jest spojnosc logiczna, co oznacza, ze kluczowe
dla tego gatunku literatury jest nadanie tekstowi okreslonej struktury (Gusdorf, 2009).
Rok magicznego myslenia J. Didion byt pisany od czwartego pazdziernika 2004 roku
do trzydziestego pierwszego grudnia tego samego roku (dokfadnie rok po $mierci
meza). Ksigzka jest zapisem przezy¢ pisarki z okresu zaloby po zmartym na atak serca
mezu — Johnie Gregorym Dunnie. Mimo przezywania silnej zaloby, autorka musiata
uczestniczy¢ w dtugotrwatym leczeniu ich corki — Quintany Roo. Watek choroby cor-
ki sukcesywnie zyskuje na znaczeniu w kolejnych fragmentach ksiazki, ostatecznie
Quintana umiera krotko po Johnie. J. Didion nie zdecydowata sie jednak na zmiane
w strukturze ksigzki. Refleksje pisarki na temat Smierci corki sa w nieprzettumaczonej
jak dotad na jezyk polski, ksiazce Blue Nights wydanej w 2011 roku. Rok magicznego
myslenia na jezyk polski przelozyta Hanna Pasierska.

ZARYS TWORCZOSCI JoAN Dip1ON

J. Didion wraz z Normanem Mailerem, Hunterem S. Thompsonem czy Truma-
nem Capote’em nalezy do pionierow tzw. nowego dziennikarstwa. Ten styl publi-
cystyczny zostat zdefiniowany w latach siedemdziesiatych XX wieku przez Toma
Wolfe’a w antologii napisanej przez T. Wolfe’a i E.W. Johnsona. W swoim manifescie
T. Wolfe (1973) stawiat teze o potrzebie odejscia od powiesci, jako sposobu ujmowa-
nia rzeczywistosci, dlatego ze amerykanski reportaz owczesnych czasow znaczaco
odszed! od realizmu, przez co autorzy nie opisywali zastanej rzeczywistosci w spo-
sob wierny. W jego mniemaniu dziennikarstwo powinno faczy¢ w sobie styl publi-
cystyczny z technikami typowymi dla stylu realistycznego, charakterystycznymi dla
tworczosci takich autoréw jak Emil Zola i Charles Dickens. T. Wolfe wyroznia cztery
gléwne postulaty:

* Rekonstrukcja wydarzen scena po scenie. Autor powinien by¢ ich swiadkiem,
aby w efektywny sposdb je zrelacjonowac czytelnikowi. T. Wolfe uwaza, Ze rela-
cje z drugiej reki nie sa dostatecznie wiarygodne.

* Trzecia osoba. Wedlug T. Wolfe’a do roli dziennikarza nie nalezy wytacznie rela-
cjonowanie faktdw. Reporter powinien dac czytelnikowi poczucie autentyzmu,
ktore mozna zintensyfikowac poprzez odnoszenie si¢ do postaci uchwyconych
w reportazu jak do bohateréw powiesci. Wskazane jest prowokowanie u czytel-
nika pytar o motywagje i tok myslowy bohaterow.
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* Dialog. Zachowanie dialogu w sposob najbardziej doktadny sprawia, ze dzien-
nikarz nie relacjonuje jedynie stow bohaterow swoich tekstow. Dialog powodu-
je, iz bohaterowie zostaja nalezycie zdefiniowani, a czytelnik czuje si¢ zaintry-
gowany, szczegdlnie wazne jest zachowanie wszystkich wyznacznikéw mowy
potocznej czy kolokwializmdw, co rowniez nadaje tekstom autentycznosci.

* Szczegoly. T. Wolfe uwaza otoczenie za wazny element, przykiada do niego tyle
samo uwagi, co do konstruowania sylwetki bohaterow. Jego doktadny opis po-
zwala czytelnikowi na pelniejsze zrozumienie psychologicznych pobudek po-
staci. T. Wolfe nazywa ten zabieg spoteczna autopsja (Murphy, 1974).

Mozna zatem zauwazy¢, ze nowe dziennikarstwo bazuje na duzym stopniu eks-
presyjnosci, jednoczesnie pozostawiajac autorowi relatywnie duzo swobody w opisy-
waniu stanow emocjonalnych. Zarzutem, ktory krytycy stawiaja nowemu dziennikar-
stwu jest jego stosunkowo waski zakres tematyczny. Co wiecej, badacze zarzucaja mu
swoisty elitaryzm, bowiem jest ono w zatozeniu skierowana do odbiorcy z wyzszym
wyksztalceniem, pomingwszy szersze grono czytelnikow (Lesniczak, 2011).

MYSLENIE MAGICZNE

Juz sam tytut ksiazki ]. Didion zwraca uwage czytelnika na sposob prowadzenia
narracji. Myslenie magiczne jest pojeciem z zakresu psychologii i psychiatrii. Utozsa-
mia sie z przeswiadczeniem, ze myslenie wspdttowarzyszy z dzialaniem, tj. pomysle-
nie o danym wydarzeniu sprawia, iz rzeczywiscie ono wystapi (Szmyd, 1993). Nalezy
wyrdzni¢ dwa typy myslenia magicznego. Pierwsze z nich wystepuje u dzieci, jest
zjawiskiem naturalnym i powszechnym. Wedtug Jeana Piageta, autora pionierskich
prac z zakresu psychologii rozwojowej, myslenie magiczne charakterystyczne jest dla
dzieci w wieku 3-7 lat, czyli — wedlug jego typologii — 0sob znajdujacych si¢ w okresie
myslenia przedoperacyjnego. W tym okresie dzieci nie mysla jeszcze logicznie, nie
stosuja sie takze do zasad rzadzacych czasem i przestrzenia. Czestym zjawiskiem jest
nadawanie zwierzetom czy przedmiotom cech ludzkich (Wadsworth, 1998). Drugi ro-
dzaj myslenia magicznego wystepuje u 0s6b dorostych. W tym przypadku myslenie
magiczne rozpatruje si¢ w charakterze mechanizmu obronnego. Myslenie magiczne,
jako patologiczny mechanizm obronny wystepuje nierzadko u chorych na schizofre-
ni¢ i zawiera si¢ w nierozrdznieniu symbolu od tego, co dany symbol reprezentuje. Co
wiecej, wystepuja sady urojeniowe, a takze projekcja wiasnych przekonan na swiat
(Samochowiec, Wojciechowski, Samochowiec, 2004). Autorzy wspominajg réwniez
o mysleniu magicznym jako o normatywnym mechanizmie obronnym. Z taka forma
myslenia magicznego mamy do czynienia, gdy pomimo odczuwanego leku wciaz
zachowana jest zdolno$¢ rzetelnej oceny rzeczywistosci. Uzywane jest jako sposob re-
dukgji leku, ktory zwigksza poczucie wpltywu na otaczajaca rzeczywistosc (Osterweis,
Solomon, 1984). W niniejszym artykule pamietnik ]. Didion analizowany jest, jako akt
normatywnego mechanizmu obronnego, gdyz u pisarki nie zostaly zdiagnozowane
objawy psychopatologiczne. Nie zdradza ona na kartach pamietnika nic, co sugero-
waloby, Ze jej magiczne myslenie moze by¢ rozpatrywane w kategoriach niewlasciwe-
go mechanizmu obronnego. J. Didion pisze, ze ksiazka to: ,,moja proba zrozumienia
okresu, ktory nastapit pdzniej [po Smierci meza]; tygodni, a nastepnie miesiecy, kiedy
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zostaly wywrdcone wszelkie moje ustalone wyobrazenia na temat smierci; na temat
choroby; na temat prawdopodobienistwa i szczgscia (...); na temat zalu po stracie; na
temat sposobdéw, w jakie ludzie radza sobie lub nie z faktem, ze Zycie si¢ konczy;
na temat kruchosci zdrowia psychicznego; na temat samego zycia” (Didion, 2016, s.
12). Na podstawie tego fragmentu mozna stwierdzi¢, ze J. Didion dokonata znaczace-
go przewartosciowania pogladow na temat sposobu odnoszenia si¢ do $mierci oraz
w kwestii problematyki utraty bliskiej osoby. Aby odnalez¢ sie w nowej rzeczywi-
stosci, postuguje si¢ magicznym mysleniem. W dalszej czesSci pamigtnika umieszczo-
na zostala polemika autorki z teoretykami zatoby, m.in. z Zygmuntem Freudem czy
Sherwinem Nulandem.

KONCEPTUALIZACJA ZALU PO STRACIE

J. Didion pisze, ze: ,,zal po stracie, kiedy nadchodzi, zupelnie nie przypomina tego,
czego sie spodziewalismy” (Didion, 2016, s. 35). Autorka dostrzega rowniez rdznice
w stosunku do rodzaju zalu doswiadczanego po $mierci rodzicow. Wedtug pisarki
najwazniejszym czynnikiem byt w tej sytuacji okres przygotowawczy. W przypadku
Smierci ojca i matki (odpowiednio osiemdziesiat cztery i dziewigc¢dziesiat jeden lat)
autorka zdawala sobie sprawe, Ze niedtugo odejda, wiec ich Smier¢ byta niejako spo-
dziewana. Odejscie Johna byto wydarzeniem naglym i niespodziewanym. Rdéznica
w konceptualizagji $mierci rodzicow i partnera jest udokumentowana w badaniach.
Thomas Holmes i Richard Rahe (1967), ktorzy twierdza, ze Smier¢ partnera jest naj-
bardziej stresujacym wydarzeniem, z jakim cztowiek zmaga si¢ w biegu zycia. Pisze
rowniez o tym sama J. Didion: ,Zal po stracie jest inny. Nie jest daleki. Nadchodzi
w postaci fal, parkosyzmdw, naglych napadow leku, od ktérych uginaja sie nogi, za-
¢miewa wzrok i znika powszednio$¢ (...). Sciskanie w gardle. Dtawienie; potrzeba, by
westchna¢” (Didion, 2016, s. 37-38).

Ujecie zalu po stracie w formie przeszywajacych czlowieka fal, ktdre odbieraja
che¢ do zycia i powoduja fizyczny bol oraz dyskomfort jest zbiezne z zaburzeniami
psychosomatycznymi. Odpowiedz immunologiczna na nagla Smier¢ matzonka jest
zjawiskiem wystepujacym czesto, przy czym osoby reagujace psychopatycznie nie-
rzadko uciekaja si¢ do zmiany nawykow zywieniowych lub zwigkszenia ilosci przyj-
mowanych lekow (Tudorowska, 2016). W przypadku J. Didion taka reakcja nie wyste-
puje. Pisarka usituje poradzic sobie z bolem wywotanym przez zal po stracie poprzez
dzialanie: ,nie pamigtam, zebym poprzedniego wieczoru plakata; od chwili kiedy
tamto sie stato, wpadtam w rodzaj szoku i pozwalatam sobie tylko na jedng mysl: Ze
istnieja okreslone rzeczy, ktére musze zrobid. Istnialy rzeczy, ktére musiatam zrobic¢
(...). Musiatam na przyklad znalez¢ streszczenie dokumentacji medycznej Johna, by ja
ze sobg zabrac¢ do szpitala. Musiatam zgasi¢ ogien przed wyjsciem. Istniaty okreslone
rzeczy, ktore musiatam zrobi¢ w szpitalu. Musialam na przyklad stanaé w kolejce.
Musiatam pomyslec o 16zku z telemetria, ktorego John potrzebowalby w razie prze-
nosin do Columbian-Presbyterian” (Didion, 2016, s. 38).

Powyzszy fragment wydaje si¢ szczegdlnie interesujacy z dwdch powodow. Po
pierwsze obrazuje on styl radzenia sobie oparty na zadaniu, ktérym postuguje sie
J. Didion. Norman S. Endler i James D. A. Parker (1990) zaproponowali typologie
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trzech gléwnych stylow radzenia sobie ze stresem. Omawiany powyzej styl zawie-
ra si¢ w podejmowaniu dzialania, ktorego celem jest rozwiazanie problemu. Z kolei
styl skupiony na emocjach koncentruje si¢ na zminimalizowaniu negatywnych emo-
qji i redukowaniu napiecia, ale takze niepodejmowaniu rzeczywistego dziatania; styl
skoncentrowany na unikaniu jest z kolei proba odsuniecia od siebie problemu — po-
przez niemyslenie o nim lub wykonywanie czynnosci zastepczych. Z drugiej strony
w omawianym fragmencie mozna zaobserwowac rowniez niedopuszczanie do siebie
wiadomoéci o $mierci Johna. Swiadczy o tym ostatnie zdanie, w ktérym J. Didion
zastanawia si¢, czy jej zmarly maz zostanie przeniesiony do innego szpitala. W pa-
mietniku pisarki mozna znalez¢ wigcej fragmentdw, w ktdrych autorka zdaje si¢ nie
wierzy¢ w smier¢ meza: ,nie mogtam rozdac reszty jego butow. Stangtam chwilg, nim
zrozumiatam dlaczego: bedzie ich potrzebowal, kiedy wroci” (Didion, 2016, s. 48);
(...) ,jak mogltby wrdci¢, gdyby pobrali od niego organy; jak mdgtby wréci¢, gdyby
nie miat butéw?” (Didion, 2016, s. 54).

Taki rodzaj przezywania zalu po stracie charakterystyczny jest dla fazy zaprze-
czania. Faza zaprzeczania jest pierwszym z pieciu etapow zatoby, ktdre wymienia
E. Kiibler-Ross (2007). Cechuje si¢ nieswiadoma lub $wiadoma odmowa akceptacji
rzeczywistosci. Badaczka pisze, Ze jest to naturalny mechanizm obronny, przy czym
moze okazac si¢ niebezpiecznym w sytuacji, w ktorej osoba zostaje na tym etapie
przez caly okres zatoby. W pierwszych rozdziatach ksiazki J. Didion napisata, iz spo-
dziewa sie powrotu swojego meza i bedzie on tak niespodziewany, jak jego odejscie:
,oczywiscie wiedziatam, Ze John nie zyje. (...) A jednak sama w Zaden sposob nie
bylam gotowa przyjac tej wiadomosci jako ostatecznej: w glebi duszy wierzytam, ze
to, co sie stato, mozna odwrdci¢” (Didion, 2016, s. 43). Pomimo, Zze na pewnym pozio-
mie Swiadomosci pisarka jest przekonana o tym, Ze jej maz powrdci, wciaz przyznaje,
ze jej racjonalnosc jest tylko pozorna. Czuje ona poczucie odpowiedzialnosci za to,
co sie stato. Dziennikarka pisze: ,,co bym dala, Zeby mo6c powiedziec [Johnowi] choc¢
jedna, najdrobniejsza rzecz, ktora by go rozbawita? Co by to byto? Czy gdybym ja
powiedziala w pore, co$ by to zmienito?” (Didion, 2016, s. 189). Przytoczony przy-
kiad ukazuje wdowe w okresie gniewu. Pisarka obwinia siebie i odczuwa poczucie
winy. Nie gniewa si¢ ani na zmarlego Johna, ani chorg Quintane. Zastanawia sig, co
powinna byla zrobi¢, Zeby zaradzi¢ nieszczesliwym wydarzeniom z ich zycia. , Nie
tylko nie wierzylam, Ze to «pech» zabit Johna i powalit Quintane, lecz w istocie wie-
rzylam w co$ dokladnie przeciwnego: ze powinnam byta zapobiec temu, co si¢ stato”
(Didion, 2016, s. 221).

W przejsciu do kolejnego etapu zatoby pomaga J. Didion dzialanie. Porzadku-
je ona rzeczy swojego meza, oproznia potki z ubraniami, powiadamia prase o jego
Smierci oraz udaje sie na sekcje zwlok. Tym dziataniom towarzyszy jednak opor. Au-
torka zdaje si¢ twierdzi¢, ze cho¢ dzialanie pozwala jej nie mysle¢ o traumatycznym
wydarzeniu, jakim byla smier¢ meza, to podaje w watpliwosc sens tych poczynan:
~jaki jest sens i o jakie przezycie chodzi? Przyznatam, ze nie zyje. Zrobilam to w naj-
bardziej publiczny sposob, jaki potrafitam wymysli¢. A jednak moje przekonania w tej
sprawie pozostaly podejrzanie niejednoznaczne” (Didion, 2016, s. 54, s. 56). Mozna
tutaj zauwazy¢ przejscie z drugiej fazy przezywania zaloby do trzeciej, fazy targowa-
nia si¢. E. Kiibler-Ross (2007) twierdzi, ze w tym okresie przezywajacy traume stara
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sie renegocjowac swoje potozenie. Dopuszcza do siebie mysl, co sig stalo, ale tylko
fragmentarycznie. Jest zdania, Ze moze w ten sposdéb wynegocjowac pewien kom-
promis. Fazie targowania towarzysza starania autorki, aby poglebi¢ swoja wiedze
w zakresie literatury na temat zalu po $mierci bliskiej osoby. Zwraca si¢ ona zaréw-
no w strone literatury pieknej i poezji (Tomasz Mann, Matthew Arnold, W.H. Auden
czy C.S. Lewis), jak i literatury fachowej (Zygmunt Freud, Melania Klein, Sherwin
Nuland). Jednoczesnie J. Didion przyznaje, Ze okres zimy i wiosny byl naznaczony
przez tytulowe irracjonalne magiczne myslenie: ,z pozoru wydawalam sie¢ racjonal-
na. (...) «<Sprowadzenie go z powrotem» stanowito przez te miesigce ukryty cel moich
dziatan); magiczna sztuczka. Pod koniec lata zaczelam to dostrzegac z cala jasnoscia”
(Didion, 2016, ss. 55-57).

Druga forma szukania informagji na temat Smierci i umierania byto zglebianie
medycznego zargonu. J. Didion wykazuje, ze: , pamietam, ze w UCLA nauczylam
sie nazw wielu testow i skal” (Didion, 2016, s. 166). Judith L. M. McCoyd i Carolyn
Ambler Walter (2015) pisza, iz znajomos¢ medycznej terminologii i aktywne pozyski-
wanie informacji na temat choroby nalezy do gléwnych zadan pacjenta zmagajacego
sie z powaznym zaburzeniem. Co wigcej, wykazano, ze rzetelne informacje uzyska-
ne od lekarzy wplywaja pozytywnie na satysfakcje pacjentéw (Kieszkowska-Grudny
i in., 2015). Towarzyszy temu wspominanie wspdlnych chwil spedzonych z mezem.
Dziennikarka méwi o wspolnych dyskusjach nad ksigzkami, wspdlnych lotach samo-
lotem oraz latach studenckich. Szczegotowe i chronologiczne opisy sytuacji nawiazuja
do stylu nowego dziennikarstwa, ktorego przedstawicielka jest autorka. Mimo tego J.
Didion wciaz cierpi z powodu fal depresji, probujac poradzic sobie z bolem po stracie.

Kluczowy aspekt, ktéry pozwolit J. Didion na ostateczne pogodzenie si¢ ze $mier-
cia Johna, bylo pozwolenie mu odejs¢. Przyznaje to pod koniec ksiazki, w sytuagiji,
w ktorej zyje w zalobie juz ponad rok: ,wiem, czemu staramy si¢ utrzymac zmartych
przy zyciu: staramy sie ich utrzymac przy zyciu, zeby zatrzymac ich przy sobie. Wiem
tez, ze jesli mamy zy¢ sami, nadchodzi chwila, kiedy musimy uwolni¢ zmartych, po-
zwoli¢ im odejs¢, pozosta¢ zmartymi. Pozwolic¢ im sig stac fotografig na stole” (Didion,
2016, ss. 284-285).

Prowadzi ja to do stanu akceptacji, ktory wedtug typologii Kiibler-Ross (2007) od-
znacza si¢ swego rodzaju emocjonalnym oddaleniem i obiektywizmem. Te dwa czyn-
niki sa wlasnie najbardziej istotne przy zaprzestaniu myslenia w sposob magiczny.
Pod koniec ksiazki J. Didion odchodzi od przeswiadczenia, Ze jej maz wrdci. Uswia-
damia sobie, iz zawsze bedzie obecny w jej pamieci. Sama stara sie réwniez radzic
sobie z zatoba w sposob aktywny: ,na 24 grudnia, Wigilie, zaprositam znajomych, tak
samo jak zaprosilismy ich z Jonem na Wigilie rok temu. Méwitam sobie, Ze robie to
dla Quintany, ale robitam to tez dla siebie — deklaracja, Ze nie spedze reszty swojego
zycia jako szczegolny przypadek; gos¢; ktos niezdolny do samodzielnego funkcjono-
wania” (Didion, 2016, s. 281).

Stanowi to swoistg klamre dla catego dzieta. Utwor zaczyna sig i koriczy wspomnie-
niem o wspdlnych swietach oraz ostatecznym odejsciem od magicznego myslenia. J.
Didion przepracowala swoj okres zatoby, co pozwala jej na powtorne funkcjonowanie
w spoleczenistwie w sposdOb nie przysparzajacy bolu. Idac za Normanem K. Denzi-
nem autonarracja to: ,,opowies¢ danej osoby o swoim zyciu, podawana w kontekscie
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okreslonego zbioru doswiadczen, ktdre ta osoba podziela lub nie podziela z innymi”
(Wlodarek, Ziotkowski, 1990, s. 68). Utwor J. Didion jest z jednej strony subiektywny
i intymny, gdyz autorka szeroko opisuje szczegdly z wlasnego zycia. Z drugiej stro-
ny uniwersalnos¢ $mierci bliskich osob sprawia, ze czytelnikowi tatwo przychodzi
identyfikacja z dzietem pisarki, widzac w niej przede wszystkim czlowieka. Ksigzka
J. Didion stanowi jeden z przykladdéw wspolczesnej tanatografii oraz wpasowuje sie
w nurt nowego dziennikarstwa. W swietle rozwazan zawartych w niniejszym artyku-
le interesujacym aspektem moze by¢ wykorzystanie ksiazki w procesie terapeutycz-

nym.
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