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Radostaw Kobierski to autor pieciu ksigzek poetyckich. Czytelnikom znany jest rowniez jako
krytyk literacki, ktorego recenzje pojawialy sie w wiekszosci ogolnopolskich czasopism literac-
kich. Kobierski jest absolwentem filologii polskiej na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Jego
wiersze i proze ttumaczono m.in. na angielski, woski, niemiecki, chorwacki i wegierski. Jednym
z dominujacych motywow w poezji Kobierskiego jest odwieczny temat literatury, bedacy zara-
zem odwiecznym lekiem czlowieka. To oczywiscie $mier¢. To wiasnie Tanatos jest tym, czyje
oblicza odstania w swych wierszach chorzowski poeta.

Juz w debiutanckich Niedogonach z 1997 r. pojawia si¢ motyw smierci, ktory Kobierski w ko-
lejnych swoich ksigzkach uczyni jednym z gléwnych. W wierszu piknik przy cholernym cmenta-
rzu' pojawia si¢ obraz, ktdry uzna¢ mozna za metafore rozkladu:

»przepemione ule miedzy niebielonymi
pniami. trwa trawienie $wiatfa gestym
modelunkiem wycisnietych tub i terpentyny.
moze to przypadek? albo pieczofowicie
strzezona zasada?

[.]2

Widzimy obraz cmentarza, w ktorym autor przechodzi od perspektywy ogolnej (widok na-
grobkow — ,uli” miedzy drzewami), do proby wdarcia si¢ do wnetrza owych ,,uli”, w ktérych
$mier¢, pracowita jak pszczota, nieprzerwanie uwija si¢ nad rozkladem. Rozklad to , trawienie
swiatla”, przerabianie go, z pomoca ,farb i terpentyny” na ciemnos¢.

Dwa lata po debiutanckich Niedogonach pojawila sie druga ksiazka poetycka Radostawa Ko-
bierskiego. Rzez winigtek to 56. tom w serii Stowarzyszenia im. K.K. Baczynskiego. RzeZ winigtek ma
forme tryptyku. Czes¢ pierwsza oraz czes¢ trzecig poprzedzaja linoryty autorstwa samego Kobier-
skiego. Te dwa linoryty, ktére powstaty w 1997 r. (a wigc w tym samym czasie, co debiutancka
ksiazka), sygnalizuja bardzo wazng opozycje, ktdra pojawia si¢ réwniez — i przede wszystkim —
w wierszach. Pierwszy z linorytéw nosi tytut melancholia, drugi zas to sierpniown orgia thui. Pojecie
melancholii w Rzezi winigtek funkcjonuje w dwoch swych podstawowych znaczeniach. Kobierski
nie ogranicza si¢ bowiem do melancholii rozumianej jako , stan depresji psychicznej charakteryzu-
jacej sie glownie smutkiem i utratg checi do Zycia, niekiedy nawet mania samobdjcza>. W opozydii
wyznaczonej przez wspomniane dwie ilustracje oraz tej obecnej w wierszach chodzi réwniez o me-
lancholi¢ Freudowska, a wigc tozsama z patologiczna Zaloba, pozostajaca wiec w bliskiej relacji ze

! Warto zwroci¢ uwage na tytul, ktory od razu ewokuje skojarzenia zwigzane z manifestacja swoistego bun-
tu wobec $mierci, proby jej zniewazenia, a tym samym ostabienia, oswojenia. Cmentarz jako przestrzen bezsprzecznie
,oddana we wiadanie $mierci”, zostaje okreslony potocznym, obrazliwym epitetem, zupetnie jakby podmiot probowat
postawi¢ smier¢ i przynalezna jej przestrzen szeregu innych, codziennych, , cholernych” zjawisk i miejsc.

2 R Kobierski, Niedogony, Krakow 1997, s. 13.

*  Melancholia, [hasto w:] B. Dunaj (red.), Stownik wspofczesnego jezyka polskiego, Warszawa 1996, s. 505.
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$miercig®. Pierwszym czlonem tworzacym wspomniana opozycje jest oczywiscie Tanatos. Jak fatwo
mozna si¢ domysle¢, Kobierski zestawia go z Erosem. Juz linoryt sierpniown orgia thui, ukazujacy
naga kobiete stymulujaca sie seksualnie za pomoca pnia drzewa, jest wyrazistym wskazaniem na
Erosa napedzanego potezna sita libido. Thuja to przeciez bohaterka opowiadania Sierpieri ze Sklepéw
cynamonowych Schulza. Kobieta w opowiadaniu okreslana jest mianem , kretynki”, , wariatki”, oso-
by uposledzonej. Z drugiej strony w tym szalenstwie miesci si¢ niesamowicie silny fadunek [ibido,
ktory bez zahamowan i ograniczen bohaterka roztadowuje w orgiastycznym akcie masturbagji lub
raczej gwattu dokonywanego z pomoca natury: ,,a kretynka, zachrypta od krzyku, w konwulsji dzi-
kiej uderza miesistym fonem z wscieklq zapalczywoscig w pien dzikiego bzu, ktory skrzypi cicho
pod natarczywoscia tej rozpustnej chuci, zaklinany calym tym nedzarskim chérem do wynaturzo-
nej, poganskiej ptodnosci” °. Bohaterka Sierpnia jest wiec jaskrawym przyktadem obecnosci Erosa,
ktorego Kobierski przeciwstawia Tanatosowi. W wierszu Czarny kruk autor Niedogondw pisze:

»Znaja juz wszystkie gamy mitosci i pozostawiajg
zmierzwione listy przescieradet pisane krwig
i kleksem nasienia. [...]"°.

Jedynie cielesnos¢ pojmowana jako zrodlo Zzycia, ekstremalna, transgresyjna seksual-
nos¢, ciafo jako narzedzie w rekach Erosa, moze by¢ przeciwstawiona réwnie bezwzglednej
$mierci. Poped $mierci i poped Zycia, obydwa niezbedne i kazdy z nich oddzielony od dru-
giego, rownie destrukcyjny. Jak stwierdza Wojciech Brzoska: ,Smierc i jej rozne odmiany sta-
nowia najwazniejszy motyw ksiazki. [...] Nawet z pozoru tak optymistyczne wydarzenie
jak slub nosi w poezji Kobierskiego znamiona kleski, przeczucie smierci jest wszechobecne
i wszechogarniajace. W jednym z moich ulubionych wierszy z Rzezi... pt. Mendelssohn fu-
nebre autor niezwykle trafnie i przekonujaco, dzigki wykorzystaniu w odpowiednim
miejscu gry stow kladzie w usta nowozencow sredniowieczne memento mori”’. Mitos¢
i $mier¢, Eros i Tanatos. Marsz weselny Mendelssohna i pogrzebowy marsz zatobny (funebre).
We wspomnianym przez Brzoske wierszu istotnie dwa, pozornie przeciwstawne, bieguny nagle
tacza sie w gedcie matzeniskiej przysiegi: ,a jednak tamci stojg niewzruszeni. przyrzekaja//mitos¢
do $mierci. $mier¢ przyrzeka mitos¢ do nich™.

Trzecia ksigzka Radostawa Kobierskiego nosi znamienny tytut. Do centralnego motywu
W dwdjke ptyng umarli, ktérym bez watpienia jest $mier¢, autor zblizat si¢ juz w poprzednich
tomach. Zauwaza to rowniez autorka szkicu Romans ze $miercig: , Radostaw Kobierski dosy¢ kon-
sekwentnie do tematu $mierci si¢ w swoim pisaniu przyblizat. Dziato si¢ to od debiutu niedogony
w 1997 r., w ktérym o $mierci jeszcze wyraznie i bezposrednio nie byto, ale byto za to o Swiecie
nieprzyjemnym, brudnym i brzydkim, jakby popekanym i wewnetrznie rozstrojonym. W na-
stepnym tomiku — Rzezi winigtek z 1998 r. — brzydota $wiata i calej rzeczywistosci posunieta zo-
stala jakby w czasie, podejrzana w stanie rozktadu, omszalosci, permanentnej starosci, tuz przed
$mierciq”’. W trzeciej ksiazce autora Niedogondw mamy wiec jeden okreslony filar strukturalny

Zob. Z. Freud, Zatoba i melancholia, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlowiek i dzielo, Wroctaw 1991, s. 295-296.
B. Schulz, Sierpieri, [w:] tenze, Sklepy cynamonowe, Krakow 1957, s. 40.

R. Kobierski, Rzez winigtek, £.6dz 1999, s. 9.

W. Brzoska, Mitos¢ do $mierci, ,,élask” 2000, nr 2, s. 74.

R. Kobierski, Rzez winigtek, dz. cyt, s. 36.

W. Brzoska, Mitoéc..., dz. cyt., s. 74.
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—$mier¢ —na ktérym budowane sa motywy pomocnicze, wszystkie powigzane $cisle z tematyka
tanatologiczna, w niej zaszczepione i jg uzupemiajace.

Radostaw Kobierski podejmuje probe przezwyciezenia ,,abstrakcyjnosci $mierci”, stawia py-
tanie o jej sens, tworzac szereg poetyckich obrazow, ktdre maja na celu uchwycenie $mierci nie tyl-
ko w perspektywie zdarzenia (i jego skutkow), lecz réwniez nadajac $mierci, z pomoca metafory,
forme, swoisty ksztalt. W wierszu Lelow, pazdziernik czytamy: ,smier¢ od gotyku powtarza swoje
tysiac imion”". Autor jest $wiadomy, Ze obraz smierci nie jest jednolity, Ze nie sposob oddac jej
istoty, nazywajac ja tylko jednym imieniem. Poeta chce stworzy¢ i zaprezentowac jak najwigksza
galerie $miertelnych masek, zupetnie jakby chcial by¢ pewny, ze w tej sekwencji obrazéw, lub by¢
moze gdzie$ pomiedzy nimi, uda mu sie chociaz w niewielkim stopniu sportretowac $mier¢. Za-
uwaza to Mariusz Solecki, ktory analizujac motyw $mierci w trzeciej ksigzce Kobierskiego, pisze:
, Liryk przywracajej groze, zadto, ostrze. Smier¢ - w ujeciu laskiego autora — to byt wieloznaczny
i nieuchwytny, niewyrazalny w jednej celnej formule”". Juz w otwierajacym zbidr wierszu Nega-
tyw pojawia sie kilka nastepujacych po sobie metafor odwotujacych sie do $mierci:

,Sporysz ogarniajacy jeszcze niedojrzate ziarno potudnia.
huba ssaca ksiezyc. watlej jakosci chleb na stole,
pewnej mdiosci pocatunek. [...]""2

Mamy wiec do czynienia po pierwsze z poréwnaniem $mierci do pasozyta. Smier¢ syci sie
kosztem zycia, zupetnie jak sporysz w zbozu. Zestawienie $mierci i formy przetrwalnikowej grzy-
ba bulawinki czerwonej nie jest przypadkowe. Nim pojawily sie srodki ochrony roslin, domieszka
sporyszu w ziarnach zbdz (a zatem i w mace), wywolywata halucynacje, przykurcze migsni, pro-
wadzacych do martwicy tkanek. Zatrucie to bylo znane jako ,,ogien swigtego Antoniego”. Z kolei
zestawienie z ,,huba ssaca ksiezyc” to podkreslenie zwiazku smierci ze sfera nocy, z tym co dzieje sie,
gdy koniczy sie dzier), a zatem z pewna tajemnica, niedopowiedzeniem. Konsekwencjg zestawienia
$mierci z pasozytem sa obrazy zepsucia, rozkladu -, wattej jakosci chleb na stole”, , pewnej mdfosci
pocatunek”. Podobna perspektywa pojawia si¢ w Domu na Jasnej, gdzie , plesn kwitnie na pedzlu/
do golenia”*. Wérod wszystkich obrazow, w ktorych podjeta jest proba nadania $mierci okreslonej
formy, szczegolne miejsce zajmuje metafora kobiety. Zdaniem Anny Katuzy , najbardziej udane sg
teksty, w ktorych $mierc jest zmystowa, uwodzicielsko kobieca, w porzadku codziennoéci niewywo-
tujaca Zadnych zmian. Nie jest to pomystnowy, bo przeciez historia przedstawien smierci od takiego
obrazu — kobiecego trupa — wlasnie si¢ zaczyna, ale w wierszach Kobierskiego nabiera ten obraz lek-
kosci, zwiewnej zmystowosci, impresjonistycznej delikatno$ci. Z pewnoscia nie jest to romantyczna
»pigkna, bezlitosna pani«. Jego »kobieca« $mier¢ nie budzi grozy, jest w materii, w niej zostawia swoj
slad”**. W wierszu Do swojej wlasnoéci pojawia sie wspomniany obraz $mierci pod postacia kobiety:

,wraca wsrod dzwonow, ulica zdrojowq
w kierunku mostu. z mgly wynurza sie
jak czotno i stychad stukot obcasow,

10 R. Kobierski, Rzez winigtek...., dz. cyt., s. 18.

I M .Sotecki, Ommnipotencija $mierci, czyli ,W dwdjke ptyng umarli”, ,Topos” 2002, nr 6, s. 204.
12 R. Kobierski, Rzez winigtek..., dz. cyt, s.7.

3 Tamze, s. 8.

14 A, Katuza, Romans ze $miercig, ,Studium” 2002, nr 6, s. 149.
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szelest chabrowej sukienki ocierajacej sie
o fotel powietrza. w walizce rzeczy
z tego i nie z tego Swiata.

[.]

$pimy w jednym t6zku weigz zachwyceni.
dtugo przeglada si¢ w wisle, potem zdejmuje
sukienke myje plecy, piersi, ciepte podbrzusze.

patrzy na przeciwlegly brzeg, taki sam jest

w jej wlasnym kraju. nad samym ranem

jeknie furtka ghucho jak przez zastong z zamszu.
kroki po schodach do pokoju matzonkdw

ciche jak tuskanie grochu.

nachyli si¢ waska jak dym i wejdzie przez usta.

zona znajdzie w nich kostke lodu
uwieziong na zawsze. chabrowa wstazke
najezyku, gdzie skoniczyt czytad”".

Smier¢ ukazana jest jako kobieta, zmystowa kochanka. Autor kfadzie nacisk na cielesnog¢,
zmystowos¢, erotyzm. Nie ma tu mowy o rozktadzie, zepsuciu, bolu. Agonia jest zestawiona
z aktem mitosnym. Smier¢ ukazana wczesniej jako pasozyt — sprawca rozktadu, i $mier¢ uka-
zana jako zmystowa kobieta, tylko z pozoru mogg wydawac si¢ wzajemnie sprzeczne. Skoro
$mier¢ pasozytuje na zyciu, jest wiec od niego uzalezniona, nic wiec dziwnego, ze akt $mierci
réwniez zestawiony jest z najwymowniejszym aktem zycia — aktem seksualnym. U Kobierskie-
go kobieta nie tylko jest ze $miercig utozsamiana, lecz réwniez w pewien sposob staje sie jej
kaptanka, akuszerka kolejnych agonii i pfaczka:

,Jkobieta jest po to, by optakiwac. $mier¢ nosi za obrazem.
ilekro¢ zapali przy nim $wiece. urodzi w boélach,
na tylnym siedzeniu, na rekach, zwarzone ciato, pusta koperte.

na rekach swojego meza trzyma, po to jest kobieta,
po to jest ciemny pokdj. |...]
kobieta myje swojego meza i nie starcza wody.

w calym powiecie nie ma tyle wody. po raz ostatni go dotyka,
a potem coraz czgsciej uzywac bedzie stowa nigdy.
kobieta ubiera swojego meza, wyjmuje $lubny garnitur.

musi si¢ pospieszy¢, ubierac ciato poki cieple.
ona jest od tego losu, w tej malej kuzni wykluwa miecz,
ktdry przeszywa jej serce. i sprawdza jeszcze,

15 R. Kobierski, Rzez winigtek..., dz. cyt,, s. 29.
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czy lekarz si¢ nie mylit (Zzywi moga sie mylic).
do korica przystawia lusterko, szuka, czy nie odezwie si¢ tetno.
kobieta jest od tego, by chodzi¢ w czerni,

rodzi¢ na czarnym przescieradle meza, ktorego nie bedzie.
ona jest jak ruiny koéciota, jak zepsuta gataz.
i tylko po to, by do $mierci przysiegac, wiedzac, Ze to za mato”.

Po dwoch poprzednich tomach wydanych w serii Stowarzyszenia Literackiego im. Krzysz-
tofa Kamila Baczyniskiego, Radostaw Kobierski wrocit do wydawcy swoich debiutanckich Nie-
dogondw. Poludnie zostato wigc wydane w 2004 r.

Kobierski po raz kolejny podejmuje temat $mierci, tak silnie obecny w poprzednich tomach.
Radostaw Wigniewski w swoim szkicu stwierdza: ,Smieré, i to nie byle jaka smier¢, ale Smier¢
bolesna, cierpliwa — czyli zadajaca tyle cierpienia ile tylko zdofa cztowiek unies¢ — jest gtowng
bohaterka tych wierszy. Podstawowa figura organizujaca doswiadczenie podmiotowe w tekscie
jest ciagle przeciwstawianie smierci i $wiadomosci. Nie mowig, ze to boj rowny, ze to w ogole
jest jakis bdj. To tylko przeciwstawienie, czyli stanigcie ze soba czoto w czoto na tyle, na ile $mier¢
taskawie pozwala. Swiadomos¢, ktérej artefaktem staje sie zapis wiersza, nawet nie za bardzo
si¢ opiera, jest tylko moment, jest wobec skandalu umierania jak biblijne ziarno gorczycy. Ma
ona i te wiadciwos¢, Ze potrafi sobie uswiadomic wlasny koniec, wystac na przeszpiegi kapsutke
ratunkowa mysli, ale bez wigkszych ztudzen””.

Smier¢ nie jest jedynie domena przysztoéci, autor — podobnie jak w poprzedniej ksiazce —
sygnalizuje, ze Tanatos towarzyszy zyciu od samego poczatku, czyniac sobie poddanym coraz
to nowe terytoria — przestrzeni, ciala, psychiki. Juz sam moment narodzin opisany w wierszu IV.
Sto lat, wszystkich swietych akcentuje wspdtistnienie dwdch réwnoleglych rzeczywistosci — Zycia
i $mierci. Dzieri narodzin, a wiec poczatku nowego zycia, zbiega sie z dniem Wszystkich Swie-
tych, kotyske od trumny dzieli tylko krok. Zycie rodzi $mier¢, tak jak w wierszu XX. Nic nie
zmienilo sig, $wiat jest ten sam:

»przecigg poderwat firanki, niejasny to znak,
u matki awaria niejednej zastawki, pod
zastaw zycie, godziny a moze tylko strach,

Zze tam nic nie ma, albo jest (tylko nie dla niej).
zgasnie $wiatto, mocniej uderza okiennice

o mur i juz méwi, ze ida, ubiera sie,

w halke i dtugi ptaszcz, stoi przed progiem domu.
moze wytrzyma do urodzin w sierpniu, moze

urodzi smier¢ nam w pokoju, jest w koricu matka,

umie to robic. [...]" %,

16 Tamze, s. 17.
7" R. Wisniewski, W samo potudnie. Fading away, ,Odra” 2005, nr 3, s. 149.
18 R. Kobierski, Potudnie, Krakdw 2004, s. 26.
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Zycie zostaje tu ukazane jako oczekiwanie na émier, a temu oczekiwaniu nieodwotalnie musi
towarzyszyc strach i pytanie o to, co bedzie potem. Kobieta jako ta, ktéra ze wzgledu na swoje
macierzynstwo kojarzy sie z nowym zyciem, u Kobierskiego jest ta, ktora rodzi smier¢. Skoro
narodziny sg tylko poczatkiem umierania, to nowo narodzone dziecko — probuje powiedziec¢ bo-
hater Potudnia—jest kolejng , $miercig”. Po pierwszym , kroku w mrok” nastepuja kolejne, w coraz
wigksza ciemnos¢ i strach, coraz blizej. Tym, co poteguje lek, jest fakt, ze dokfadnego momentu
$mierci nie sposob przewidzie¢. Tanatos przychodzijak , zZlodziej w nocy”, pozostaje tylko wycze-
kiwanie, szukanie symptomow, wrdzenie z kolejnych zmarszczek i chordb. Takie wyczekiwanie,
przewidywanie smierci, posuniete do paranoicznego leku, wida¢ w wierszu XXV. Kaniec filma:

,cassius jest inny od tygodnia nie spuszcza

ze mnie wzroku ciekawe co we mnie widzi
moze to czego juz nie ma koty podobno

czuja juz na kilka dni wezesniej jezg siersc
(wszedzie ten strach nieobcy nawet zwierzetom)
kazdego ranka mysle o samobdjstwie

[...]
moze tylko to istnieje oczy cassiusa
dwa zawiadomienia o $mierci jedyne formy bytu””.

Bohater zdaje sie odlicza¢ zycie zmarszczkami, starzejace sie ciato jest jak ptétno, na ktorym
$mierc rysuje swdj przyszly portret:

,zashela iz pokoju stysze jej samotnosc.
sen dorysowuije jej delikatng zmarszczke
kredka czasu koto powiek, stale bedzie ja

poglebiat. [...]"%.

Tanatos cierpliwie pracuje nad ludzkim ciatem, czyni je swoim wiasnym, rzec by mozna, ze
stwarza je na nowo na swoje podobienistwo, tak jak w wierszu XI. Scigga z historii:

ol

mj sasiad, ciezko pracuje nad rakiem.

w dwutysiecznym zobaczy swoja krtani na stole,
roztozong jak mape. ciszy bedzie po dostatkiem.

[.]

ojciec jeszcze nie wie, ze za dwadziescia lat,
na wiosng, wsigdzie na nosze i nigdy juz
nie powrdci ten sam, choc nadal bedzie ojcem.

L]

¥ Tamze, s. 31.
2 Tamze, s. 15.
2 Tamze, s. 17.
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Réwniez wydana w 2008 r. naktadem Zielonej Sowy Lacrimosa przynosi ze soba odstony
Tanatosa. Co wigcej, Smier¢ (i to $mier¢ niezwykle konkretna, osobowa, $mierc ojca) jest tematem
przewodnim tej ksigzki. Radostaw Wisniewski recenzujac Lacrimosa stwierdza, ze , powiedzie¢
o wierszach Kobierskiego Ze sa tadne, czy dobre — bytoby niewlasciwie, o tyle, ze mamy do
czynienia z obrzedem lamentacyjnym nad odchodzacym ojcem”?. Piotr Sliwiriski w nocie na
okladce tego zbioru pisze: ,Kobierski odbywa poruszajaca, poetycko-ludzka zatobe po $mier-
ci ojca. Stow szuka w kulturze, w tradycjach lamentacyjnych, w cudzym bolu, przeksztalcajac
je w jezyk wlasnej utraty. Do tego stuza realistyczne sceny umierania i skrupulatnie policzone
oznaki pustki. Mocny rytm, sita obrazéw, zaskakujaca wymownos¢ tych wierszy... tak mowi
czlowiek, ktory w cudzej $mierci zobaczyt wiasna, z glebi rozpaczy, ale juz bez ztudzen”. Tytu-
fowa Lacrimosa, powddz lez, a zarazem fragment Requiem Mozarta, ktory przed $miercig ostatnie
nuty postawit wlasnie w 6smym takcie partii wokalnych Lacrimosa, sygnalizuje wyraznie, na
jakie tory autor Rzezi winigtek poprowadzit swoja liryke.

Smier¢ opisywana jest przez Kobierskiego, tak jak zaznacza to Piotr Sliwiriski, bez ztudzen.
Podmiot Lacrimosa to cztowiek w pemni dojrzaty, ktory przeszedt juz poszczegdlne etapy uswia-
domienia kwestii spraw ostatecznych, o ktdrych wspomina Louis Vincent Thomas: ,Do pig-
tego roku zycia dziecko percypuje $mier¢ jako fakt, ktdry nie ma nieodwracalnych skutkéw,
jako zdarzenie kojarzace si¢ ze snem lub podrdzg; zmarly nadal mysli i czuje. Miedzy piatym
a dziewiatym rokiem zycia smier¢ wydaje si¢ agresja ze strony istot, czesto przez dzieci per-
sonifikowanych (kosciotrupa z kosa, wladcy krainy duchow); zywot nieboszczyka jest juz tyl-
ko marng imitacjg zycia na tym Swiecie. Po ukoniczeniu dziewigciu-dziesieciu lat przyczyna
$mierci zostaje przypisana jako immanentna umierajgcemu; $mier¢ nieodwracalna, nieuchronna
1 wszechogarniajaca, pociaga za soba ustanie wszelkich czynnosdi fizycznych i fizjologicznych
- zmarly jest juz niczym. Smier¢ zostaje zlokalizowana w specyficznym miejscu: zwloki czto-
wieka, ktory umar}, trafiaja na karawan, do grobu, w zaswiaty, donikad... Méwienie o smierci
faczy sie czesto z przedstawieniem odczud cztonkdw najblizszej rodziny zmarlego: ich bolu i po-
trzeby pocieszenia”23 Tym, ktéry umart w ksigzce Radostawa Kobierskiego, jest ojciec. Nie jest
to $mier¢ anonimowa, wyabstrahowana, lecz niezwykle osobista, dotykajaca samych podwalin
jestestwa. Smier ojca, zwhaszcza dla syna, to wydarzenie, ktdre nie moze nie mie¢ skutkdw.
Freud we wstepie do Objasniania marzen sennych pisze: ,Dla mnie jednak ta ksigzka ma jeszcze
jedno znaczenie subiektywne — pojatem to dopiero wtedy, gdy ukonczylem prace nad nig, oka-
zalo si¢ bowiem, Ze jako reakcja na $mier¢ mojego ojca, a wiec na wydarzenie nader donioste,
na najpowazniejsza strate w zyciu mezczyzny, stanowi ona czes¢ mojej autoanalizy”*. Antoni
Kepinski stwierdza, ze: , Koloryt naszego swiata wywodzi si¢ ze stosunku do matki, a jego for-
ma ze stosunku do ojca”%, a Fryderyk Nietzsche w To rzekt Zaratustra pisze: ,To, co przemilczat
ojciec, w synu sie odzywa; [...]"%.

Najbardziej elementarng mysla syna jest ta, Ze gdyby nie ojciec, jego réwniez by nie byto.
Te $wiadomos¢ ukazuja réwniez wiersze z Lacrimosa. W wierszu Slub odbyt sie za szybko/jak na
dwczesne obyczaje czytamy:

2 R. Wisniewski, Lacrimosa, ,RED” 2009, nr 3, s. 98.

# L. V. Thomas, Tworzenie tanatologii, [w:] S. Rosiek (red.), Wymiary Smierci, Gdanisk 2002, s. 25-26.
#  Z.Freud, Objasnianie marzen sennych, Warszawa 1996, s. 10.

% A Kepinski, Lek, Krakow 2002, s. 46.

% F, Nietzsche, To rzekt Zaratustra, Warszawa 1999, s. 130.
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Ojciec pozostaje autorytetem i punktem odniesienia réwniez po $mierci. Dzigki niemu pod-
miot uczy si¢ na nowo swojego ciata oraz godnego z nim zegnania — godnego umierania. Jedno-
czesnie identyfikowanie swojego ciata z cialem ojca powoduje, Ze syn przybliza si¢ do wlasnej
$mierci; w synu obumiera ojciec; ciafo syna, , ktdre ma tyle z ojca”, zostaje naznaczone pigtnem
$mierci. W wierszu Jeden z moich pierwszych snow o ojcu w ostatnich dwdch strofach mowa jest juz

,Slub odbyt sie za szybko jak na dwezesne
Obyczaje, po trzech miesiacach,
I'mama z pewnoscig miata ciekawszych

Konkurentéw niz mlody prawnik,

[...]
To tylko czes¢ powodow, dla ktérych

Mogtbym nie istnie¢ (chyba, ze dusza
Wybiera rézne ciala i nie ma znaczenia
Zkogo, kiedy i w jakim miejscu).

[...]

[...] Teraz jednak

Znaczenie ma tylko to, Ze jestem,

Nie walcze o siebie, nie wynosze sig, nie bywam,

.17

nie o $mierci ojca, lecz 0 $Smierci wiasnej:

Kobierski ukazuje rowniez drugi biegun relacji ojciec — syn. Po $mierci ojca to syn, jako krew
z jego krwi, zycie z jego Zycia, staje si¢ podstawowym dowodem na jego istnienie. W otwieraja-
cym zbidr wierszu Dowody na istnienie poeta zarysowuje wspomniany schemat:

,Pytanie tylko, co zrobic¢ z wiasng
Smiercia, ktora zapowiadaja sny
Mojego dziecka. Ono juz wie,

Ze to nie groteska. Nie pomoga
Sny, modly, placz, pelna skarbonka

(A w niej dwiescie siedemdziesiat ztotych)”*.

»Moze nie bylo, nie wydarzyto sie.
Biografia ojca okaze si¢ snem,
Bo topnieja dowody na jego istnienie

(Niewielu juz moze zaswiadczy()

364

2 R. Kobierski, Lacrimosa, Krakow 2008, s. 12.

% Tamze, s. 10.
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[.]
[.]

Pie¢ dowodow na istnienie, z ruchu,
przyczyny, skutku. Szosty to ja”%.

Przywotany wiersz otwiera ciekawa perspektywe obecna w Lacrimosa. Tytutowe dowody na
istnienie oraz ostatnie dwa wersy utworu stanowia oczywiste odwotanie do filozofii Tomasza
z Akwinu. Tomaszowe dowody na istnienie Boga uzupemione zostajg przez autora Lacrimosa
o dowdd szosty, w postaci syna, i staja sie dowodami na istnienie ojca. Tym samym zmarty ojciec
poréwnany jest do Boga. Zaréwno Bdg, jak i zmarly ojciec, nie sa widoczni dla bohatera wierszy
Kobierskiego, obu trzeba szuka¢, dowodzic ich istnienia. Ojciec posiada jednak przewage nad
Bogiem w postaci wspomnianego szdstego dowodu na istnienie.

Smier¢ osoby bliskiej to wydarzenie, ktére nie miedci sie i przekracza samo pojecie $mierci,
tak jak w wierszu Jozef przy spigcym ojcu:

|

Czy umarl? I tak i nie. Bo sa zdarzenia
Za wielkie by pomiesci¢ si¢ w zdarzeniu.
Zbyt donioste, zeby moc sie wydarzyc.
[..]".

Smier¢ jako pojecie wydaje sie czymé okielznanym, nieomal kontrolowanym. Smier¢ zamknig-
ta jest w swoim pojeciu jak w klatce. Dopiero, gdy dotyka ona konkretna osobe, okazuje sig, ze
klatka byla caty czas otwarta i o zadnej kontroli nie moglo by¢ mowy. Kontemplujac $mier¢ ojca,
bohater Lacrimosa szuka dowodéw na jego istnienie bojac sie, ze , Biografia ojca okaze sie snem”?".

Kolejnym watkiem jest poszukiwanie zmarfego ojca. Ksigzka Kobierskiego dostarcza
w tej materii wielu obrazéw nasyconych intymnoscig indywidualnego bolu. Helen Alexander
w ksiazce Doswiadczenie zatoby. Rozne rodzaje Smierci, rézne typy Zatoby opisujac etapy optakiwania,
jako drugi z nich, nastepujacy zaraz po szoku, wskazuje wiasnie na poszukiwanie zmartego:
,Jesli cos zgubimy, zaczynamy tego szukac. Jesli wlasciciel psa wyjezdza na wakacje, pies umiera
z tesknoty za swoim panem. W przypadku zwierzat dostrzegamy zjawisko usychania lub opa-
dania z sit z powodu tesknoty. Ma ono sife uczucia, ktdre jest czyms wiecej niz tesknota za wia-
scicielem. Etap poszukiwania, zwigzany z osieroceniem i zatoba, pojawia si¢ wowczas, gdy sami
zaczynamy szukac zmarlej osoby, odczuwajac wewnetrzne cierpienie z powodu niemoznosci jej
odnalezienia. Marniejemy z wiernosci i emodji jak pies, ktorego pan wyjechat. Rozumiemy, ze
nasze poszukiwanie nie ma sensu, poniewaz poszukiwany umarl, ale na poziomie emocjonal-
nym wcigz obecne jest w nas pragnienie dalszego poszukiwania. Ten instynkt sprawia, ze widzi
si¢ twarz »zaginionej osoby« w thumie w supermarketach lub pociggach; niektdrzy ludzie do-
tykaja ubran osoby, ktéra zmarta, poniewaz zapach lub wspomnienie przenosza ich blizej tego,
kogo stracili. Dos¢ czesto ludzie bedq méwic takze o »widzeniu« zmarlej osoby w domu lub
»slyszeniu« jej albo nawet »odczuwaniu jej zapachuc. [...] Niepokdj i wewnetrzne wzburzenie

»  Tamze,s. 5.
% Tamze,s. 17.
3 Tamze, s. 5.
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odczuwane przez osoby osierocone wynika wlasnie z potrzeby szukania. Jest mato prawdopo-
dobne, bySmy otwarcie przyznali si¢, ze chcemy moc patrze¢ na osobe, ktéra umarta. Bardzo
mozliwe, ze wcale tego nie postrzegamy doktadnie w takiej formie, ale czujemy, ze powinnismy
co$ zrobi¢”*. Podobnie dzieje sie w wierszu Kobierskiego Zapach istnienia, po otwarciu szafy:

o]
Otwieram szuflady, wyblakly neseser,

Szafke z butami, skdrzane etui na okulary.

Jak pies, ktory stracit trop i nie moze trafic,
Chociaz wszystko jest po staremu, takie samo:
Ulice, place w miescie, przystanki,

Schody na klatce. I boje sig, ze ktoregos dnia
Wybrzmi ostatni akord albo strace wech,
I ktokolwiek mi powie, ze byle$, nie uwierze”®.

Uniwersum posmiertne zwigzane jest Scisle z kategoria przedmiotu. Lydia Flem, autorka ksigz-
ki Jak likwidowatam dom moich rodzicéw, pisze: ,Rzeczy nie s tylko rzeczami, majg na sobie ludzkie
znamig, przedtuzaja nasze istnienie. Przedmioty, ktdre dtugo nam towarzyszyly, sa na swoj spo-
s6b — skromne i oddane — nie mniej wierne niz zwierzeta i rosliny. Kazdy z nich ma swojg historie
i znaczenie zwigzane z losami osoby, ktdra ich uzywata i je kochata. Ludzie i rzeczy tworza wiez,
ktorej nie mozna zerwac bez bolu"*. Przedmiot to z jednej strony kolejny, tym razem ,martwy”, do-
wod na czyjes istnienie, tak jak w wierszu Dowody na istnienie: ,Sa zdjecia, tak, pozostaty koszule”®.
W przedmiotach i utrwalonym w nich zapachu streszcza si¢ w pewien dziwny sposob cate zycie:

»Zapachy istnienia, po otwarciu szafy
(Gdzie wisza marynarki, swetry, spodnie),
Cata drogeria porankéw, popotudni,

Kremu Nicea, wody kolonskiej. Bardzo odlegte
Gamy tytoniu, na i wiasciwy zapach
Tego, a nie innego cztowieka. Siedem dekad

Zawarte w jednej kropli essence absolut.
[...]7%.

Cytowana Flem pisze dalej: ,, Czy mam prawo rozproszy¢ przedmioty, ktore oni lubili, staran-
nie wybrali lub zgromadzili przez przypadek, trzymali z przyzwyczajenia albo dlatego, ze »nigdy
nic nie wiadomo, przedmioty, ktdre pomagaty im utrzymac kurs w zyciu, zapomniane w jakiejs

% H. Alexander, Doswiadczenie zatoby. Rézne rodzaje Smierci, rozne typy zatoby, Poznan 2001, s. 55-56.
% R. Kobierski, Lacrimosa..., dz. cyt,, s. 6.

¥ L. Flem, Jak likwidowatam dom moich rodzicéw, Warszawa 2005, s. 38.

% R. Kobierski, Lacrimosa..., dz. cyt,, s. 5.

% Tamze, s. 6.

366 OGRODY NAUK I SZTUK



kieszeni lub chronione przed dziataniem czasu, aby swiadczyly o egzystencji?”¥. Wchodzenie
w uniwersum posmiertne to rdwniez wchodzenie w uniwersum czyichs przedmiotow, w $wiat,
ktory niejednokrotnie wezesniej byt dla kogos niedostepny, i dopiero $mier¢ , prawowitego wia-
sciciela” uchylita drzwi, pozostawiajac przedmioty ,na pastwe” tych, ktdrzy zostali. Wchodzenie
w taki Swiat jest jak nielegalne przekraczanie granicy, ktéremu sprzyja nieobecnos¢ celnika:

,W nocy obchodze wszystkie pokoje, werande.
Od kwitnacych pokrzyw dzwonig weneckie okna,
Skrzypi podfoga, nawet kotatki zamarty

W pustych belkach. Szklanka z herbata,
Niegdys, teraz pusta. Szkli si¢ jedynie na dnie
Krazek cukruy, [...]"%.

Autorka Jak likwidowatam dom moich rodzicow pisze jeszcze: ,Przedmioty zyja wiele razy. Czy
kiedy zmieniaja wiasciciela, zachowuja jakies slady poprzedniej egzystencji? Nie jest to dla nas obo-
jetne wyobrazi je sobie w obcym miejscu, w obcych rekach, uzywane w inny niz dotychczas sposob
—a kazdy etap ich historii naklada sie na nie warstwa po warstwie”¥. U Kobierskiego przedmioty
wydaja sie osierocone zupehnie tak samo jak ludzie, co wigcej - jak mozna dostrzec w wierszu Va-
nitas I - sa rtowniez ogarniete zatoba i zachowujg wiernos¢ swojemu pierwszemu wiascicielowi:

o]

Piesn nowego czajnika, ktory gwizdze

Na przemijanie a obok elegia

Scierki do podtdg (niegdys modnej koszuli

Ze stojka). Wilgoc kruszy zaprawe,
Rozsiewa si¢ po boazeriach, meblach
Pismem czytelnym jedynie dla umartych.

L.

Zaprezentowane w niniejszym artykule odstony Tanatosa w poezji Radostawa Kobierskiego,
to zaledwie czes¢ obrazu smierci, ktory chorzowski poeta tworzy na kartach swoich ksigzek.
Pozwalajg one jednak dowies¢ tego, Ze stare demony, ktdre nekajac czlowieka, sktaniaty go do
tworczosci artystycznej, zyja do dzi$, a jednym z tych demondw weigz jest Smier¢.
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STRESZCZENIE

Motyw $mierci to jeden z gléwnych motywdéw pojawiajacych sie w poezji Radostawa Ko-
bierskiego - jednego z przedstawicieli , rocznikdw siedemdziesiatych”. Celem mojego artykutu
jest ukazanie kilku oblicz Tanatosa w poezji autora We dwdjke ptyng umarli.

DEATH IN A FEW PORTRAITS. TANATHOS IN THE POETRY OF RADOStAW KOBIERSKI

Keywords
Radostaw Kobierski, contemporary Polish poetry, death, Tanathos, authors born in the 70s

Summary

The motif of death is one of the main motifs in the poetry of Radostaw Kobierski — one the
main exponents of the authors born in the 70s. The aim of my paper is the presentation of a few
faces of Tanathos in the poetry of the author of We dwdjke ptyng umarli.
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