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WPROWADZENIE

Problem rzeczywistosci zajmuje fundamentalne miejsce w tworczosci Witolda Gombrowicza,
gdyz to wiasnie projekt swiata jest kluczem do zrozumienia takich pojec, jak: podmiot, forma, egzy-
stencja, jak i catej filozofii autora Slubu'. Tekstem, w ktorym w najwiekszym stopniu opisana jest kon-
cepcja rzeczywistosci W. Gombrowicza, jest jego ostatnia powiesc - Kosmos?. Swiat, wylaniajacy sie
z tego tekstu, jest niezrozumialy, mroczny, skomplikowany - tak jak prawdziwy swiat miedzyludzki.
Dzieto polskiego pisarza nie jest tatwe w odczytaniu, stad tak wiele réznorodnych pomystow inter-
pretacyjnych przedstawiaja komentatorzy. W artykule przedstawiam te, ktore zaproponowali Mi-
chat Pawel Markowski i Jerzy Jarzebski. Uwazam je za najbardziej oryginalne, wyczerpujace i zrézni-
cowane. M. P. Markowski, prezentujac nowatorskie i bardzo interesujace propozycje interpretacyjne,
koncentruje sig, m.in. na motywie czerni w Kosmosie i innych tekstach pisarza, odnoszac sie rowniez
do sugestii poprzednich badaczy: w tym pierwszej ksiazki o W. Gombrowiczu J. Jarzebskiego. Ten
drugi natomiast, w swojej ostatniej ksigzce na omawiany temat, przedstawia wiecej réznorodnych
mozliwych odczytan Kosmosu, odwotujac sie takze do rozwiazan, zawartych w Czarnym nurcie.

INTERPRETACJA MicHAEA PAWEA MARKOWSKIEGO

M. P. Markowski, w tekscie Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura®, zwraca uwage na usil-
ne ukazywanie W. Gombrowicza, w dotychczasowych interpretacjach, jako pisarza $wiadomie
dialektycznego, parodiujacego’, krytyka stereotypdw, form, konwengdiji i relacji miedzyludzkich.
Sam odczytuje jego dzielo z perspektywy czarnej, mrocznej rzeczywistosci, charakteryzujacej
jego filozofie: , obaj petalismy sie po literaturze polskiej niby zakretas, ozdoba, chimera, gryt” —
tak pisat W. Gombrowicz o sobie i Brunonie Schulzu®.

Polski pisarz byt, pisze autor Czarnego nurtu, ,z nieprawdziwego zdarzenia” (okreslenie sa-
mego W. Gombrowicza), nieokielznany, niesamowity, potworny (gryf i chimera — potwory nie-
jednoznaczne, ztozone z réznych czesci) i perwersyjny®.

DEMONICZNY SWIAT PERWERS]JI I WSTYDU

Wigkszoé¢ badaczy niestusznie, w opinii M. P. Markowskiego, unika odczytywania jakiejkol-
wiek perwersji literackiej w tworczosci pisarza’. Autor Czarnego nurtu wskazuje na role, jaka od-
grywaja w $wiecie -, polaci nieokrelonego” perwersja, czy tez grzech. Zaden z wezeéniejszych
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badaczy W. Gombrowicza nie zwrdcil uwagi, Ze wiat , nieustannie obsuwa si¢ w demoniczna
niezrozumiatod¢, z ktéra nie wiadomo co poczaé. Zaden tez nie zlozyt tak intensywnego $wia-
dectwa o ghupocie, ktdra jest znakiem naszej skoriczonoéci. Zaden w koricu nie przyznat sie, ze
jego zrodta bijg w zakazanym ogrodzie bezwstydu”®. Perwersja w znaczeniu pisarskim to, wyja-
$nia M. P. Markowski, koncepcja literatury, w ktorej , rozluznieniu” ulega zwiazek jezyka i swia-
ta, w ktorej legng w gruzach tradycyjne wyobrazenia o Swiecie, w ktorej rozwiazuja sie naturalne
sensy i formy, gdzie nie ma ratunku przed niekonkluzywnoscia, i w ktorej Swiat staje sie coraz
bardziej niesamowity (w rozumieniu Freudowskim, Lacanowskim i Heideggerowskim), a czy-
telnik zostaje —jak pisat o sobie sam W. Gombrowicz — ,wyrwany ze zwyklej codziennosci””.

OrcHEAN

,W samym centrum projektu pisarskiego, zbaczajacego z drogi, okreslonej przez krytykow,
otwiera sie »egzystencjalna otchfanc, ktorej nie mozna juz przestonic¢ »grzecznym gadulstwems«
krytykow o tym, ze Gombrowicz wielkim pisarzem byl, bo skrytykowat sztucznos¢ rzadzaca
relacjami miedzyludzkimi, ulepit intelektualny majstersztyk z Szekspira i Dostojewskiego lub
pokazat Polakom, jak sie do swojej polskosci odnosi¢” - pisze M. P. Markowski'.

Otchtan, w terminologii psychoanalitycznej, oznacza jednostkowa traume, z ktorej rodzi sie pisar-
stwo. W Pamietniku z okresu dojrzewania, polski literat, opisat swoja ,, ponurg, eroto-zmystowa, wrecz po-
tworng wizje Swiata, ktora z trudem odzwierciedlit w odpowiedniej formie literackiej”". W te otchtan
wkracza wlasnie W. Gombrowicz ze swoim pisarstwem -, zaglada” w to, co niepojete, nierozumiejacy
i ,trzymajacy sie” swego niezrozumienia, jako jedynego miernika doswiadczenia' ja, dzieci¢ cha-
osu, syn ciemnosci, Slepego przypadku i bzdury!” - pisze o sobie artysta®. M P. Markowski wskazuje
tu na analogiczne poréwnanie filozofa do Erosa — syna Porosa (Bogactwa) i Penii (Biedy) w Platonskiej
Uczcie, ktory ,niezgrabny jest i jak potyrcze wyglada” i, co tylko zdobedzie, to na powrdt traci”™.
Z potaczenia obu tych genealogii ma powstawac ,ciemny erotyzm”, nadajacy tonacje tekstom i zyciu
W. Gombrowicza®. M. P. Markowskiego interesuje w tworczosci pisarza miejsce, w ktérym panuje , to,
co otchfanne, niezrozumiate, rozbeltane potworne, demoniczne, niewystowione, upadte, niesamowi-
te, nieswoje, rozwiazte, ekscentryczne i peryferyjne, uboczne, betkotliwe i ukosne”™.

OnTOLOGIA

J. Jarzebski, w swojej pierwszej ksiazce o W. Gombrowiczu: Gra w Gombrowicza, podzielit rzeczy-
wistos¢ na trzy rodzaje/aspekty: obiektywng (istniejaca niezaleznie od jednostki), subiektywna (wy-
kreowang w psychice podmiotu) oraz intersubiektywna (wypadkowa odmiennych wizji $wiata). M.
P. Markowski zgadza si¢ z . Jarzebskim, Ze nie ma jednej rzeczywistosci u W. Gombrowicza, wprowa-
dza jednak inng klasyfikacje - rozréznienie na trzy , przestrzenie, obszary czy sfery (nie wiadomo, jak
je nazwac)""”: codzienny $wiat czytelnych relacji, demoniczny kosmos wytracajacy $wiat z dotychczaso-
wego, ustalonego porzadku oraz niesamowity Swiat (zrekonstruowany z gruzéw starego), owladniety
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9 Tamze,s.17.
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perwersja i dwuznacznoscig. Pierwszy obszar stanowia naitwwne i niewinne relacje. Jest to obszar, w kto-
rym wszyscy traktuja si¢ nawzajem z dyskrecja, zgodnie z ustalonymi spotecznie rolami, w ktérym to
»przyzwyczajenie” stanowi element decyzyjny, a wszyscy czuja si¢ jak u siebie i mogg sobie patrzec
prosto w twarz. Druga przestrzenig jest kosmos — Swiat wytracony z samego siebie, ze zrozumiatosci
zapewniajacej stabilnos¢ poszczegdlnych rol, odarty z faski (mozliwosci nawiazania relacji i stworze-
nia religii) - $wiat zamkniety, hermetyczny, wsobny — demoniczny. Trzecia sfere wypetnia Swiat niesamo-
wity, wylaniajacy sie wtedy, gdy podmiot zdota wyciagnac samego siebie za pomoca czego$ trzeciego
z niezrozumialej, czarnej przestrzeni, to $wiat ,spojrzen spode tba i wstydu, na jaki skazuje nas bycie
zinnymi - $wiat, w ktdrym poprzez nieregularne szpary w gladkiej powierzchni »wdziera sie (...) cala
niezrecznosc tego $wiata, wszystek zamet«”’®, Ten trzeci Swiat wasnie jest niesamowity, dwuznaczny,
ciemny, dreczacy czlowieka wstydem i groza - to scena, na ktdrej postacie wystawiane sa na probe. J. P.
Markowski twierdzi, ze sam W. Gombrowicz odgrywa réwniez swoje zycie. Trzy wymiary rzeczywi-
stosci pozostaja we wzajemnej zaleznosci od siebie, tworzac razem trdjelementowa konstrukgje, ktora
umozliwia zrozumienie nie tylko konstruowanego przez W. Gombrowicza uniwersum, ale i jego sa-
mego. Rzeczywistod¢, w ktdrej zyje cztowiek, to zbidr relacji podmiotu z innymi ludzmi i przedmio-
tami, opartych na oczywisto$ci, utozonych wedlug znanych i zupelnie oswojonych wzorcéw. Rzeczy
okreslane sa poprzez pelnione przez nie funkcje, a ludzie - relacje, w jakie wchodza z innymi. Prak-
tyczna madros¢ pozwala jednostce sprawnie funkcjonowac miedzy ludzmi, dopoki $wiat nie zostanie
pozbawiony swojego porzadku, dopdki rzeczy nie przestana odsytac do innych rzeczy, a ludzie nie za-
padna sie w siebie samych. Kiedy w $wiecie zostanie zaburzony jego tad - porzadek relacji, ,nawiedza
go kosmos”; sens, formutowany dotad przez relacje migdzy znaczeniami, podszywa bezsens (brak
referencji), a ludzie nie rozumiejg juz samych siebie ani innych. Wszystko staje si¢ hermetyczne, wsob-
ne, staje sie, zgodnie z okresleniem Sorena Kierkegaarda - demonizmem®. W sytuacji po ontologicznej
katastrofie, gdy wszystko zostato pozbawione oczywistych znaczen, podmiot wecigz poszukuje sensu,
chodjuz opornie, , ukosnie, bocznie, oddolnie, zarazony bezsensem, sparodiowany, skarykaturyzowa-
ny (...) na skutek pekniecia »rzeczywistosci« zostaje «wytracony» ze $wiata i wtracony w kosmos™?.
Jednostka wzywa do pomocy ,trzeciego”, ktdry pojawia sig zawsze nie w pore, w skompromitowanej
postaci, oddalajac na zawsze obietnice powrotu do $wiata sprzed katastrofy — znanej normalnosci.
W $wiecie bez sensow pojawia sie , zZlowroga dwoistos¢”, panowanie przejmuije ,, okropnos¢ podwoyj-
nego widzenia”, powszechnie uzywane rzeczy staja sie narzedziem zbrodni (n6z w Pornografii)*'.

W mrocznej rzeczywistosci, pisanie jest intensywna uprawg potwornosci, celebracjg nonsensu,
okreslajaca tak zycie, jak i dziefo — oba te porzadki funkcjonujg réwnoczesnie, literatura stanowi
narzedzie stworzenia wlasnej formy oraz pokazania siebie we wtasnej osobie. M. P. Markowski
wspomina o, charakterystycznym dla W. Gombrowicza, podwdjnym zwiazku ze swiatem: ma-
rzenie 0 bezposrednim odniesieniu do wlasnego, prywatnego swiata (ja chce by¢ soba”*) i swia-
domos¢ koniecznej mediadji — jedna strona tej relacji nie istnieje bez drugiej, ta okoliczno$c gene-
ruje fundamentalng antynomie: , Nie moge by¢ soba, a jednak chce by¢ soba i musze by¢ sobg”*.

18 Tamze.

19 Tamze, s. 36.

20 Tamze.

21 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, dz. cyt., s. 149. Zob. Takze: Pornografia, [w:]]. Bonski (red.) Dzieta. Pornogra-
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DiaALEKTYKA

W. Gombrowicz uznat dialektyke za swojg najsilniejsza bron, schemat analogiczny do he-
glowskiego. W Czarnym nurcie czytamy o koncepcji $wiata: kosmos neguje rzeczywistos¢, ktora
zndéw zostaje przywrocona do porzadku na wyzszym poziomie swej egzystencji. Mysl G. W. H.
Hegla doprowadzona jest jednak u polskiego pisarza do skrajnej konsekwengji: jezeli powrot
do $wiata realizowany jest naprawde poprzez ,zniesienie” kosmicznego bezsensu, ktoremu
wezesniej trzeba bylo spojrzec prosto w oczy, to na wyzszym poziomie samowiedzy znajdujemy
absolutna glupote (zasadniczo odmienng od zwyklej glupoty, ignorancji), nie — absolutna ma-
dros¢. Rzeczywisto$c, opisywana przez autora Ferdydurke®, wyklucza negacje negacji. Powr6t do
$wiata konwengji nie przebiega, jak u G. W. H. Hegla, w atmosferze odzyskanej transparentnosci
i instrumentalnodci, a w aurze wieczystego nieporozumienia. W takim znaczeniu W. Gombro-
wicz jest dialektykiem pozornym, czy nawet anty-dialektykiem. Swiat, na ktéry skazany jest
czlowiek, podszyty jest diabtem (w sensie ontologicznym, nie teologicznym czyli w tym sensie
réwny jest Bogu i stanowi czysta potencjalnos¢, usuwajaca fundamenty i niszczacg konwencjo-
nalne znaczenia), wigc nie moze on dopuszczac wiedzy, nie podszytej jej dekonstrukdja.

INTREPRETACJA JERZEGO JARZEBSKIEGO

J. Jarzebski, w tekscie Natura i teatr. 16 tekstéw o Gombrowiczu, opisuje Kosmos jako lekture
grozna dla czytelnika — odwotujaca sie do takich miejsc w swiecie i w samym czytelniku, ktore
sg ,hiejasne i niegawne”*. Niemozliwe jest wiec, wedtug niego, ,, ostateczne odczytanie” ostatniej
powiesci W. Gombrowicza: , on si¢ zawsze bedzie wyslizgiwat rozumieniu, stwarzat problemy,
ba, zadawat pytania temu, kto czyta, apelowat do takich miejsc w jego psychice, ktore, tak jak
powies¢, tez sg czarne i metne””. Autor Natury i teatru przedstawia rézne mozliwosci interpreta-
qji - ,,punktow widzenia”, z jakich mozna lekture odbierac.

Pierwszym sposobem odczytania powiesci o Swiecie jest, zgodnie z Zyczeniem samego W.
Gombrowicza, metafora czerni, organizujaca tekst. Kosmos rozpoczyna opis ciemnego, nocnego nie-
ba, petnego gwiazd, ktore z kolei ukladaja sie w rézne ksztatty, uktady o okreslonych, funkcjonuja-
cych od wiekow nazwach (Orion, Maty i Wielki Woz, itp.) — formy ,skrajnie arbitralne”; nie mamy
pewnosci czy, skladajace sie nan obiekty oraz ich uktady rzeczywiscie istnieja. Nocne niebo jest cia-
glym wyzwaniem dla intelektu, znaczy co$ i nic jednoczesnie. Czern nieba to ,, mrok wewnetrzny
cztowieka, ktory o sobie wie niewiele, nie panuje nad wlasnymi odruchami i emocjami (...) otoczony
jest ciemnodcia i nosi ja w sobie”*. Mrok swiata nie musi by¢ dostowny, na poczatku powiesci znaj-
dujemy fragment opisujacy oslepiajace sforice - jest , czarno od stonca”?, rzeczywistosc stanowi tu
,hieobjeta masa drobin, doskonale oswietlonych, ale jakby obramowanych czernia, bo trudnych, jak
gwiazdy, do zlozenia w jakakolwiek catos¢”®. J. Jarzebski zauwaza, ze jesli kosmos z greki to harmo-
nijna, uporzadkowana catos¢, przeciwienstwo chaosu, to tytut ksiazki polskiego pisarza musi by¢
szyderstwem albo wyrazem niezaspokajalnej tesknoty —jak swiatto podszyte czernia.

Kolejna, najbardziej oczywista, zdaniem J. Jarzebskiego, interpretacjq teksu jest ujecie Kosmo-
su jako opowiesci o (bezskutecznym) budowaniu sensu z nattoku zdarzen. Podmiot poszukuje

25 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt.

26 ]. Jarzebski, Natura i teatr. 16 tekstow o Gombrowiczu, Krakéw 2007, s. 112. Zaprezentowana w tej czesci artykutu
lektura polskiego pisarza jest ostatnim tekstem J. Jarzebskiego na ten temat.

27 Tamze.

28 Tamze, s. 113.

29 W. Gombrowicz, Kosimos, dz. cyt,, s. 5.

30 J. Jarzebski, dz. cyt, s. 114.
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rozwigzan do$wiadczonych, obserwowanych zdarzen, faktéw—zagadek, ostatecznie zawsze
okazuije sig, ze szukat tego, co sam wiedziat juz na poczatku. Bohater odkrywa, ze sam gra gtow-
na role w historii, ktorej sprawcy szukat. W. Gombrowicz, pisze J. Jarzebski, chciat przedstawic
w powiesci groze, jakiej doswiadcza podmiot, stojacy naprzeciw Bytu. Cztowiek nigdy nie moze
,dotkna¢” czy naprawde zrozumied Bytu, prawdziwe sa natomiast jego: bdl, ciekawosc i strach.

M. P. Markowski, co opisatam juz we wczesniejszym fragmencie artykutu, zwraca uwage na
niesamowito$¢ $wiata, przedstawionego w Kosmosie*'- Freudowskie Unheimlich - Obce, co$ czego
nie mozna opanowac. Powies¢ obrazuje wiec spotkanie z tym, co nieoswajalne i dlatego budzi
lek. Niesamowitos¢ nie tkwi jednak, wbrew pozorom, w nadzwyczajnych, , paranormalnych”
wydarzeniach, a w tym, co w otoczeniu podmiotu wydaje sie by¢ zupemnie zwyczajne. To wia-
$nie zwyczajne, powszednie fakty sa u W. Gombrowicza najbardziej niezwykle, z kazdego zda-
rzenia odbiorca moze wyabstrahowac jaki$ nieoswajalny, niezrozumiaty element. , Bystry wzrok
umie wykry¢ tajemnice na wszystkich poziomach Bytu” - pisze |. Jarzebski®.

Pomijajac groze niezrozumiafosci bytu, Kosmos, czyli $wiat, mozna odczytac jako komunikat,
ktorego nadawca jest Bog, a odbiorca — podmiot. W takim ujeciu od braku sensu w niezrozumia-
tych zdarzeniach chroni nas jakis sens postulowany. W Kosmosie to Fuks pefni role poszukiwacza
Jtworcy sensu” i znaczenia powieszen, czy innych zdarzen. W tle powiesci zawieszone jest py-
tanie o tego, kto zaaranzowat rzeczywisto$¢ w obecnym ksztalcie, kto ponosi odpowiedzialnos¢
za dobre i zle oraz: co znacza poszczegolne okolicznosci — znaki i czy one w ogole sg znakami.
Pytanie o stworce kosmosu rodzi kolejne: o spojnos¢ $wiata, istnienie w nim jakiegokolwiek sensu,
porzadku oraz o istnienie samego stworcy. J. Jarzebski thumaczy zainteresowania W. Gombrowicza
— ateisty tematem Stwodrcy swiata nieustannym przywolywaniem tego pytania (o Stworce) przez
ludzka kulture. W Kosmosie Fuks sam dla siebie szuka radji istnienia, znajdujac ja w roli detektywa
- w tym wypadku: obroncy sensownosci $wiata — dzieta czyjej$ intencji®. J. Jarzebski dostrzega
rowniez kolejng posta¢ w powiesci — Leona, ktdry w najmniejszym stopniu nie jest zainteresowany
poszukiwaniem sensu obiektywnej rzeczywisto$ci, obchodzi go wlasna rozkosz, do ktdrej realiza-
cji dazy w powiedci. Swiat Leona jest, tym sposobem, ,wielkim teatrem erotycznym”, zgodnym
z taka filozofig poznania, wedlug ktorej cztowiek nie ma dostepu do obiektywnej rzeczywistosci,
jest tylko w kontakcie z, uksztattowanym na wiasny uzytek, jej obrazem w swojej psychice.

W ostatniej powiesci autora Ferdydurke* kryje sie rowniez erotyzm. Dla Antoniego Libery
Kosmos jest powiescig ,,onanistyczng”, ,wsobna” w ogdlnym nastawieniu pisarza: taka, ktora
nie szuka rozwigzan zagadek w zewnetrznej instangji, lecz we wiasnych granicach — skfada-
jac, rozkiadajac i uktadajac w kolejnych kombinacjach wcigz na nowo wlasne elementy (stowa,
motywy itp.). Kolejna interpretacje erotyzmu w Kosmosie zaproponowali Matgorzata Kobielska
i Antoni Skucha. Pierwsza wersja, to homoerotyzm w wersji kobiecej — M. Kobielska skupita
si¢ na relacji pomiedzy Leng i Katasig oraz ukrytych znakach zwiazku intymnego, catkowi-
cie odmiennego od tego miedzy Lena a Ludwikiem, ktdry charakteryzowac¢ ma swoisty chtod
emocjonalny®. Meski erotyzm, ktory dostrzegt w tekscie A. Skucha, objawiac sie ma w dziwnej
,hiemoznosci”, ktora nie pozwolifa Witoldowi zblizy¢ sie do Leny, a takze w scenie wlozenia
powieszonemu Ludwikowi palca w usta, stanowiacej odpowiednik niedozwolonego obycza-

31 M. P. Markowski, dz. cyt.

32 J. Jarzebski, dz. cyt., s. 116.

33 Tamze, s. 117.

34 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt.

35 J. Jarzebski odwoluje sie do prac seminaryjnych swoich studentéw. J. Jarzebski, dz. cyt., s. 118.
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jowo homoseksualnego aktu erotycznego. J. Jarzebski przyznaje, ze erotyka wprawia w ruch
wewnetrzny mechanizm powiesci, jednak otworzy¢ si¢ moze tylko czgSciowo; nie mozna jej
w pehni zrealizowac (takim , drastycznym aktem” byloby , powieszenie Leny”, do ktérego, pi-
sze]. Jarzebski, sktania Witolda wewnetrzna logika opowiadania, a ktore pozostaje, ostatecznie,
w sferze mysli bohatera), gdyz na kazde takie dziatanie Swiat odpowiedziatby ,serig zdarzen
domagajacych sie wlaczenia w logiczny schemat konstrukcyjny”.

Jesli Kosmos ma by¢ opowiadaniem o klesce erotyki (niemozliwej do spelnienia lub realizowa-
nej , pokracznie”), to moze by¢ takze, wedtug autora Gombrowicza, historig ,niewygody istnienia
i niemoznosci kochania”, a catoksztatt twdrczosci polskiego pisarza opowiadaniem o dziejach
resentymentu”. Bardziej znaczace sa w powiesci relacje negatywne (nieche¢ Drozdowskiego do
Fuksa, Witolda do sensacji kolegi, skojarzenie ust Katasi i Leny, ktdre to w $wiadomosci bohatera
eliminuje zdrowe pozadanie kobiety, nieporozumienia migdzy Leonem i Ludwikiem, Leonem
iKulka oraz uszczypliwosci Lulusiow wobec Jadeczki i Tola) niz pozytywne, wigcej problemow,
cierpien niz radosci przynosza tu relacje miedzyludzkie.

Kolejnym sposobem odczytania powiesci jest potraktowanie jej jako matego , katalogu typow
relacji miedzyludzkich”, w ktérym kazdemu z tych typdw przypisany jest jakis gatunek prozy
oraz, w konsekwengji, okreslona koncepdja filozoficzna swiata. Ujmujac tekst z perspektywy
postaci Witolda i Fuksa, na pierwszy plan wysuwa si¢ zagadka kryminalna, dziatania ukierun-
kowane na rozwigzanie jej — poszukiwanie sprawcy, co czyni powies¢ detektywistyczna. Osoba
Fuksa skfania do metafizycznej interpretacji rzeczywistosci, przedstawionej w dziele, a relacja
Witolda i Leona thumaczy odczytanie tekstu w kategoriach psychoanalizy (dziatania bohateréw
traktowane tu sa jako proba realizacji erotycznych potrzeb, z czym wigzac si¢ bedzie skrajnie
subiektywny obraz $wiata). Perspektywa stosunku Witolda do Leny oraz zwiazkow: Lulusiow,
Jadeczki i Tola czyni powies¢ romansem (,,zanieczyszczonym” obecnoscia Katasi i Ludwika).

Inng, od dotychczasowych (otwarte wzorce lektury), perspektywe interpretacyjna, zamykaja-
ca formute tekstu w ,,zgrabna” dychotomie, narzuca osoba Katasi, ktora jest, rtownoczesnie, wne-
trzem i zewnetrzem, oficjalnoscia 1 prywatnoscig®: ,Usta miata z jednej strony jak gdyby nadciete
i to ich przedluzenie, o odrobing, o milimetr, powodowato wywinigcie wargi gornej, uskakujace,
czy wyslizgujace sie, prawie jak plaz, ta za$ oslizglos¢ uboczna, uboczna, umykajaca, odstreczata
zimnem plazowatym, zabim, a jednak mnie z miejsca rozgrzata i rozpalita bedac ciemnym przej-
$ciem, wiodacym do grzechu z nig plciowego, sliskiego i sluzowatego” — opisuje Witold Katasie™.

Ta , podwoinos¢” przenika caly Kosmos — historie ,pewnych konkretnych ludzi i obiektywnych
wydarzer, ale tez zarazem historie ciemnych, nie do korica wyraznych emodji i obsesji. Wszystko
w Kosmosie ma —jak Katasia — swojg strong oficjalng i nieoficjalng, awers i rewers, aspekt racjonalny
iirracjonalny. W ten sposob ta dziwna dosy¢ gosposia, budzaca ambiwalentne skojarzenia, staje sie
niespodzianie modelem $wiata w powiesci i zarazem modelem udziatu jednostki ludzkiej w $wie-
cie. Bo nasze uwikianie w $wiat polega z jednej strony na wchtanianiu go zmystami i catym ciatem,
a z drugiej — na swiadomym wspétudziale, w ktérym uczestniczy jakies »ja« spoteczne”*.

Pierwszy fizyczny aspekt do$wiadczania rzeczywisto$ci nasuwa skojarzenia erotyczne, dru-
gi, psychiczny — przypomina miedzyludzki dramat. Przestrzen miedzy nimi wypemnia , niewy-

36 Tamze, s. 119.

37 ]. Jarzebski, Gombrowicz, Wroctaw 2004.
38 Tamze, s. 121.

39 W. Gombrowicz, Kosimos, dz. cyt., s. 8.
40 J. Jarzebski, Natura..., dz. cyt,, s. 121.
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goda”, krar\cowe miejsce pozadania i wstretu, fundamentalna niepewnos¢ w kwestiach egzy-
stencjalnych i ontologicznych.

Te dychotomig, na ktora wskazuje posta¢ Katasi, mozna interpretowa¢ w innych kategoriach.
Bohaterowie powiesci szukaja rozwiazania zagadki minionych zdarzen, aranzujac kolejne — kreu-
jac dramatyczny i dynamiczny $wiat (w taki sposob dziata Fuks, desperacko poszukujac sensu
wlasnego istnienia jako ,detektyw”) lub tez usitujac odtworzy¢ przeszle zdarzenia, rozkoszujac
sie ,,wieczng repetycja” (Leon nieustannie pochloniety powtarzaniem erotycznie nacechowanych
zabaw, organizowaniem rytuatu przypomnienia — repetycji erotycznego aktu z przesztosci')’. Na
styku dramatu i powtdrzenia tworzy sie cafa historia poszukiwania sensu w tekscie - proba odkry-
wania logicznych konsekwencji i zwigzkéw miedzy wydarzeniami lub tez odkrywanie ich podo-
bienistw: , Ziemia byta gota, ale miejscami nachodzita jg trawa krétka, rzadka, walalo sie tu sporo
rzeczy, kawatek zgietej blachy, patyk, drugi patyk, tektura podarta, patyczek, byt tez zuk, mréwka,
druga mréwka, robak nieznany, szczapa, i tak dalej i dalej, az ku zaroslom u korzeni krzakow”>.

Inna mozliwos¢ odbioru tekstu ukazuje groteskowa perspektywe Swiata, wylaniajaca sie
wskutek jego (Swiata) dekonstrukgji — rozbioru na ,,drobne” elementy i proby rekonstrukgji -
scalenia elementéw na nowo, wedtug ,,obtednych”, w pewnym stopniu, regut. Rzeczywistos¢
jawi si¢ jako beztadne nagromadzenie elementéw: przedmiotow i ich fragmentow, sposrod
ktorych ludzki umyst wybiera — dostrzega tylko te ,,godne zauwazenia”. W powiesci o swiecie
uwagi domaga si¢ wszystko, czemu nie moze sprostac intelekt czZlowieka, owtadniety obsesja
sktadania drobnych kawatkéw w catosé. , Ekscentrycznos¢” tekstu tkwi, zdaniem J. Jarzebskie-
go, w braku zgody bohateréw na stereotypowa, wizje swiata i, w konsekwencji, rekombinacja
i nieustanne zadawania tych samych, fundamentalnych pytar o sensi ,skladnos¢” $wiata.

Kosmos rozpoczyna wyjazd Witolda do Zakopanego, opuszczenie domu rodzinnego w zwiaz-
ku z jakim$ nieporozumieniem. Autor Natury i teatru postrzega ten watek jako symboliczny —
oznaczajacy pozegnanie z rzeczywistoscia, rzadzona przez stereotypowe sposoby rozumienia
zdarzen, wynikajaca z pogladéw, thumaczacych sens swiata i poszczegolnych zdarzen boskim
planem. Porzadek rzeczywistosci buduje sie niemal z niczego, od nowa, co czyni ja tak ,, dziwacz-
ng”. Pozbawienie $wiata istoty boskiej nie eliminuje jednak z niego swigto$ci — sacrum przybiera
tylko inna forme: Leon aranzuje Swietg ceremonie — ,nabozenstwo” upamietniajace jego dawnag
przygode erotyczna. Opowiadanie, ukazujace poczatkowo beztadny kosmos i odsylajacy w ,,za-
$wiaty porzadku znakow”, przechodzace finalnie w model czarnej mszy, moze by¢ wiec trak-
towane réwniez jako ksigzka o nieeliminowalnej potrzebie sacrum —nawet w $wiecie bez Boga.

,Nie potrafi¢ tego opowiedziec... tej historii... poniewaz opowiadam ex post. Strzatka, na przy-
kiad... Ta strzatka, wtedy, przy kolacji, nie byla wcale wazniejsza od szachéw Leona, gazety, lub her-
baty, wszystko — réwnorzedne, wszystko — sktadajace sie na dang chwile, rodzaj wspotbrzmienia,
brzeczenie roju. Ale dzisiaj, ex post, wiem, ze strzatka byta najwazniejsza, wigc opowiadajac wysuwam
ja na czofo, z masy niezréznicowanej faktow wydobywam konfiguracje przyszlodci. A jak opowiadaé
nie ex post? Czy wiec nic nigdy nie moze zosta¢ naprawde wyrazone, oddane w swoim stawaniu si¢
anonimowym, nikt nigdy nie zdota oddac betkotu rodzacej sie chwili, jak to jest, ze, urodzeni z chaosu,

! . Jarzebski dostrzega tu wieloznacznos¢ aktow powtorzen — zawarte w nich: mechanicznos¢ (podobnie jak
w powtarzaniu ruchéw frykcyjnych) i pragnienie zatrzymania czasu. Leon w swoim bezcelowym i niedbale przygoto-
wanym obrzadku powtdrzenia staje sie, pisze J. Jarzebski, parodia S. Kierkegaarda, oczekujacego od Boga przywrdcenia
ukochanej Reginy. Por. tamze.

2 Tamze, s. 122.

> W. Gombrowicz, Kosmos, dz. cyt., s.7.
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nie mozemy nigdy z nim sie zetkna¢, zaledwie spojrzymy, a juz pod naszym spojrzeniem rodzi si¢ po-
rzadek... i ksztatt...”*. W. Gombrowicz pisal, ze Kosmos jest historig o, stwarzaniu sie rzeczywistosci”,
J. Jarzebski dodaje, ze réwniez o stwarzaniu si¢ powiesci. Polski pisarz opisuje wydarzenia fikcyjnego
,siebie” —bohatera zdarzen i jednoczesnie tworzacego opowiadana historie. Autor Gry w Gombrowicza
zwraca uwage na okolicznosci, w jakich ksiazka powstawata — ,,opornie, dtugo”, najpierw z Argen-
tyny do Niemiec (Berlin), ostatecznie przewieziona i opublikowana we Francji w 1965 1. (cztery lata
przed $miercig W. Gombrowicza). Opowies¢ o przygodach Witolda i Fuksa traktowana jest czesto jako
suma tworczosci pisarza, rowniez z powodu , najwyzszej autorskiej s$wiadomosci” problemdw, zwia-
zanych wiasnie z wyrazeniem kolejnosci zdarzen (tych fikcyjnych i prawdziwych) w porzadku dziefa.
Bowiem réwniez tekst literacki jest, pisze J. Jarzebski , przemieniajacym si¢ mozolnie i nigdy w catej
petni z chaosu w kosmos — nagromadzeniem stéw, zdan, opiséw, zdarzer uchwyconych w jezyku”.
Polski pisarz ma by¢, w perspektywie zalozen M. P. Markowskiego, zawsze soba, swoimi dziataniami
zaskakiwany, a terminem adekwatnym do opisu jego swiata — Freudowskie Unheimlich (,niesamowi-
te”). ,Ten wlasnie czlowiek — bezsilnie zapatrzony w czarne rozlewisko, ktore jest i zyciem, i literatura,
czlowiek, przed ktdrym, jak przed Siemianem »wrota zgrozy otwarly sie (...) na osciez«, zostat bohate-
rem mojej ksiazki”® - pisze o0 W. Gombrowiczu M. P. Markowski.

Autor Gry w Gombrowicza zarzuca M. P. Markowskiemu, ze z tekstdw W. Gombrowicza, od-
czytywanych zazwyczaj w kierunku rekonstrukgji ich ,,obiektywnego sensu” i immanentnej logiki
(pomijajac obecne niekonsekwencje), wybiera on zawsze takie fragmenty, ktore $wiadcza o roz-
sypce sensOw i fragmentacji (metafora tej dekompozydji jest, czesto pojawiajace si¢ w utworach W.
Gombrowicza, rozcztonkowane ciafo ludzkie — disiecta membra); ponadto w koncepcji tworczosci W.
Gombrowicza, autorstwa M. P. Markowskiego, naduzywane sg, niedostrzegalne dotychczas, moty-
wy zaposredniczenia wiedzy, komunikagji oraz: wymiotdw, idiotyzmow, betkotu itp. Literat tracac,
na gruncie tej interpretacji, niezalezny poziom racjonalnosci, na ktérym realizuje si¢ odbior rzeczy-
wistosci i kreowanie tozsamosci podmiotu, staje sie jednostka konkretng, Zzywa, cielesna, kierowana
lekiem, obrzydzeniem, niewiedza.

M. P. Markowski, przyznaje J. Jarzebski, wypracowat ciekawy jezyk interpretacyjny - jezyk od-
czytywania ciemnej strony tworczosci W. Gombrowicza’; te mroki byty dotad przez wiekszos¢ bada-
czy lekcewazone, traktowane jako czysta retoryka. Autor Czarnego nurtu® zaprezentowat ,,ciemnosc
i magie” jako nowy sposob odczytania wykfadni polskiego pisarza, w zamian za powszechne, ,wy-
tarte juz” interpretacje nauczajacego Polakdw czy nawet Ludzkos¢, ,madrzacego sie” W. Gombrowi-
cza. ]. Jarzgbski dostrzega, ze owa tajemnica i magia spowszednieje rownie szybko jak, wspomnia-
ne juz, Gombrowiczowskie przestanie dla ludzi — uczestnikéw miedzyludzkiego $wiata. Zarzuca
réwniez M. P. Markowskiemu przywiazywanie zbyt duzej wagi do , betkotu”, ,,glupoty”, chwiejno-
$ci, niejasnosci pisarza, co czyni jego posta¢ dramatyczna, J. Jarzebski jest zwolennikiem wigczania

4 Tamze, s. 54.

5 ].Jarzebski, Natura..., dz. cyt., s. 125.

¢ M. P. Markowski, dz. cyt,, s. 24. Siemian jest jednym z bohaterow Pornografii — bylym cztonkiem AK, ktéry osta-
tecznie ponosi $mier¢. Por.: W. Gombrowicz, Pornografia, dz. cyt.

7 M. P. Markowski nawigzuje w swojej koncepcji do niedostrzezonych przez innych interpretatoréw lub zupetnie
nowych watkéw $wiatowej humanistyki. Wczesniej, Maria Janion usitowata odczyta¢ mrok w dzietach polskiego pisa-
1za, lecz jako probe adaptacji do wspétczesnych potrzeb romantycznego demonizmu; te interpretacje jednak J. Jarzebski
uznat za nieadekwatna w przypadku literatury W. Gombrowicza — wtasnie M. P. Markowski zaproponowat odpowied-
ni, w powyzszej kwestii (mrocznych aspektow dzieta), jezyk. Por.: M. Janion, , Ciemna” mtodos¢ Gombrowicza [w:] Z. La-
pinski (red.), Gombrowicz i krytycy, Krakow-Warszawa, 1984; J. Jarzebski, Natura..., dz. cyt., s. 180.

§ M. P. Markowski, dz. cyt.
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roznych aspektow tworczosci w wieksza strukture interpretacyjna, dlatego postrzega pisarza raczej
w jego dwoistosci’. Sam M. P. Markowski, im bardziej skupia sie na , glupocie” W. Gombrowicza,
im bardziej ja poleca, w tym bardziej naukowy dyskurs popada, dazac do jednoznacznosci i kla-
rownosci kosztem ,betkotu” wiasnie. Poza tym, interpretatorowi mrocznej strony literata umyka
bardzo wazny, w opinii J. Jarzebskiego, aspekt w dzietach pisarza — $miech. Anegdoty, opisane przez
W. Gombrowicza, bedac powazne, tajemnicze, trudne i ciemne, sg takze zabawne. Ta $miesznos¢ -
w sytuacjach demaskujacych totalna ghupote, absurdalnos¢ swiata, sytuacjach, badz co badz, nie do
wytrzymania — stanowi instancje odkupicielska: ,Markowskiego »Gombrowicz-gracz« moze bada-
cza nudzi¢ - prosze bardzo! - ale bez rodzacej $miech intelektualnej machinacji, bez dystansu, bez
»efektu obcosci« pisarz ze swoimi ciemno$ciami nie mogtby wytrzymac (a i my takze!)”?.

Badacz czarnych motywow literata popadt w wiele sprzecznosci w swym dziele. Sprzecznosci
jednak nie da si¢ unikna¢, interpretujac W. Gombrowicza, a, jak mowit sam pisarz, sprzecznos¢ jest
$miercig dla filozofa, a zycie przynosi artyscie'. Tekst M. P. Markowskiego jest, przyznaje J. Jarzeb-
ski, ,, dzietem pierwszej rangi”, dzigki zawartym w nim nowatorskim pomysfom interpretacyjnym,
z sukcesem zastosowanym do tekstow pisarza — tego nie udato si¢ osiagna¢ zadnemu z wezedniej-
szych badaczy tworczosci W. Gombrowicza.

ZAKONCZENIE

Rzeczywistos¢ w filozofii Witolda Gombrowicza to temat niezmiernie trudny w interpretadji, ale
i wazny. Swiat cztowieka, zyjacego miedzy innymi i z nimi jest niezwykle skomplikowany. Obraz
sytuadji istoty spolecznej, stojacej wobec innych spotecznych bytow, zarysowany przez autora Ferdy-
durke”, to niezwykla synteza znanych i klasycznych juz pomystow filozoficznych: od starozytnosci po
wspdlczesne nam czasy. Czlowiek —istota z natury spofeczna (Arystoteles), potrzebujaca innych, pra-
gnaca ich w skomplikowanej i specyficznej relacji z Innym (J. Lacan), przezywajaca w zwigzku z nimi
leki (Z. Freud) i uktadajaca sobie $wiat z dostepnych, doswiadczanych elementéw, a zycie — w jedna,
spdjna opowies¢ (Ch. Taylor), to odkrycie tylez znane i stare, co prawdziwe. Podmiot jest zniewolony
przez forme, od ktdrej nie ma ucieczki i ktdrej potrzebuje, aby ukazac sie innym i by¢ przez nich ak-
ceptowanym. Swiat ludzi jest wiezieniem i domem jednostki. Jednostka nie potrafi zy¢ poza ludzmi,
potrzebuje ich, cho¢ czesto sie ich boi i nie pojmuije. Czlowiek nie rozumie $wiata ludzi i zdarzen, mrok
tkwi nawet w nim samym, dlatego to wlasnie interpretacja Gombrowiczowskiej koncepdji istnienia
ludzkiego jako chaotycznego, niesamowitego, wielowymiarowego, ciemnego, pelnego skompliko-
wanych, podswiadomych schematéw, lekéw i desperackich, nieustannych staran przezwyciezenia
absurdu w, nawet skazanej na porazke, walce (A. Camus), wydaje mi sig najblizsza i najbardziej trafna.

Kosmos jest tekstem waznym, prezentujacym wizje Swiata W. Gombrowicza, ale przysparzajacym
tyle klopotéw w jego odczycie, co cata tworczos¢ pisarza. Wiedziat to sam autor Ferdydurke, piszac
o0 Kosmosie, ze jest: ,,(...) czarny, przede wszystkim czarny, co$ jak czarny rozbeftany nurt peten wiréw,
zahamowan, rozlewisk, czarna woda unoszaca tysigce odpadkow, a w nig zapatrzony cztowiek - za-
patrzony w nig i nig porwany — usitujacy odczytac, zrozumiec, powigzac w jakas catosc... Czern, groza
inoc. Noc przeszyta gwattowna namietnoscia, skazona miloscia. Bog raczy wiedziec... mnie sie zdaje,

’ ,Naturg czlowieka jest bowiem - ze wcigz gtupstwo stara sie na madro$¢ przerobic (...), a jednoczesnie: im ma-
drzej przemawia, w tym gorsza popada gtupote — i to sie jedno w drugie przelewa w nieskoficzonos¢”. J. Jarzebski,
Natura..., dz. cyt,, s. 182.

10 Tamze, s. 183.

1. Jarzebski przyznaje, ze od czasow Gombrowicza wiele si¢ zmienito na gruncie samej filozofii, ktorg coraz
wiecej faczy z literatura, ktdra coraz bardziej akceptuje fakt nieusuwalnosci sprzecznosci z myslenia. Tamze.

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt.
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ze groza Kosmosu zostanie odczytana ale nie tak predko”". Mozliwosci interpretacyjnych dzieta pisarza,
jak juz wspominatam, jest wiele, jednak najwazniejsze wydaje mi si¢ indywidualne, za kazdym razem
inne jej przestanie, zalezne kazdorazowo od odbiorcy ijego wplyw na czytelnika. Nie to, , co autor miat
na mysli”, jest bowiem najwazniejsze, lecz wplyw samego tekstu, a kazda krytyka powinna by¢ napisa-
na tak, by, jak pisat sam W. Gombrowicz, ,wiadomo bylo, czy to pisat blondyn czy brunet”*,
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STRESZCZENIE

Rzeczywisto$¢ podmiotu to w filozofii Witolda Gombrowicza $wiat miedzyludzki - swiat,
w ktorym rzadzi forma. Forma zniewala czlowieka, czyni go nieautentycznym, ale to wlasnie
poprzez forme i tylko w niej jednostka moze sie wyrazi¢; wiat ludzi to wiezienie formy. M. P.
Markowski przedstawia swiat W. Gombrowicza jako czarny, perwersyjny i skomplikowany™. J.
Jarzebski prezentuje dwanascie mozliwych interpretacji s$wiata, ukazanego w Kosmosie - dziele,
uwazanym za wyktadnie filozoficzng W. Gombrowicza'.
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TaeE WORLD As PrisoN, oOR OUR WORLD SEEN THROUGH DARK GLASSES

Summary

The reality of entity is the world between people — the world ruled by form. The form en-
slaves a man, makes him spurious but that is the only way he can express himself; the world of
people is the prison. Michat Pawet Markowski presents the Gombrowicz’s world as the black,
perverse and complicated one. Jerzy Jarzebski writes about twelve possible interpretations of the
world, showed in Kosrmios — text treated as a Gombrowicz’s philosophical commentary.
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