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Nowa rowieS¢

Mianem nowej powiesci (fran. nouveau roman, ang. New Novel) okresla sie metody powiescio-
pisarstwa (czy moze lepiej — pisania literatury) wypracowane na gruncie literatury francuskiej
w drugiej potowie XX w., przede wszystkim zas w latach piecdziesiatych i szes¢dziesiatych'.
Z zatozenia nouveau roman powstawata w akcie sprzeciwu wobec formy tradycyjnej powiesci,
okreslanej réwniez jako powies¢ balzakowska?.

Cechy strukturalne nowej powiesci sg bardzo niejednolite. Do grona jej tworcow zalicza sie
pisarzy réznorodnych, a dodatkowo takich, ktérych metody tworcze ewoluowaly wraz z po-
wstawaniem ich kolejnych dziel. W zasadzie jedynym wyjatkiem od tej reguty zdaje sie by¢
kodyfikator (ale i praktyk) nouveau roman, Alain Robbe-Grillet. Obok niego, jako inicjatorow ga-
tunku mozna wymieni¢ miedzy innymi: Nathalie Sarraute, Claude’a Simona, Michela Butora,
Jeana Ricardou?®.

Tworcy nowej powiesci nigdy nie stworzyli zwartego programu, utwory kazdego z nich
miaty wyrazne rysy indywidualne, charakterystyczne dla kazdego konkretnego tworcy. Moz-
na jednak wyodrebni¢ szereg cech strukturalnych znamiennych dla tej metody. Nalezg do nich
przede wszystkim: opis lub dialog jako podstawowa forma podawcza w miejsce fabuly, parale-
lizmy i powtdrzenia (czesto nowa powies¢ zawiera zdanie lub nawet kompleks zdan wielokrot-
nie powtarzanych), intertekstualnos¢ — nawigzania, cytaty i kryptocytaty?, fragmentarycznosc,
brak ciggu przyczynowo-skutkowego (co zwigzane jest z afabularnoscia)’. Cecha taczaca twor-
cOw nouveau roman jest wyrazny autotematyzm ich utworéw: “osrodkiem zainteresowania staje
sie proces ksztattowania wypowiedzi literackiej — bardziej anizeli sama opowies¢”.

Jak wspomniatam, taki ksztalt metody literackiej wyrdst m. in. ze sprzeciwu wobec trady-
cyjnego powiesciopisarstwa, przede wszystkim zas formy dziewietnastowiecznej powiesci
realistycznej (jak bowiem slusznie zauwaza Henryk Markiewicz, dla czytelnikow literatury
spod znaku Jamesa Joyce'a, Gertrudy Stein czy Virginii Woolf, nowa powie$¢ francuska nie jest
w istocie rzeczy niczym nowym czy nowatorskim’). Przyczyn charakterystycznego dla nouve-
au roman sposobu prezentowania rzeczywistosci powiesciowej mozna réwniez doszukiwac sie
w sytuacji cztowieka potowy XX w. — cztowieka czastkowego, swiadka pogromu wojennego,
cztowieka, ktéry nie posiada juz ani niezachwianego systemu wartosci, ani nawet statego sys-
temu wiedzy. Jesli chcie¢ wyjasni¢ socjologiczne podioze nowej powiesci, mozna pokusic sie
0 przywotanie metodologii strukturalizmu genetycznego, wedtug ktorego ,dzielo literackie
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swoja struktura formalna odbija strukture spoteczenstwa, w ktérym powstato”® — w takim
ujeciu rozbicie zwigzku przyczynowo-skutkowego, widzenie Swiata w kategoriach przypadku
i prawdopodobienistwa — to nie udziwnienia wspotczesnej literatury, ale odbicie wspétczesnego
stanu wiedzy o $wiecie’.

ANDRZEJEWSKI A NOWA POWIESC FRANCUSKA

Polska, podobnie jak inne kraje bloku wschodniego, znalazla sie po drugiej wojnie swiatowej
w nietypowej sytuadji politycznej. Mozna jednak przypuszczac, ze problemy i leki egzystencjal-
ne Owczesnego obywatela polskiego nie roznity sie zasadniczo od problemow ilekéw obywateli
spoteczenstw zachodnich. Ponadto odwilz 1956 r. umozliwita rodzimym pisarzom dos¢ swo-
bodne kontakty z literatura zachodnia, w tym literatura francuska.

Mozna pokusic sie o stwierdzenie, Zze w tamtym okresie (mowa o latach pie¢dziesiatych
iszes¢dziesiatych, a takze poczatku lat siedemdziesiatych XX w.) Francja stanowita silny 1 wpty-
wowy osrodek kulturalny dla catego tak zwanego $wiata zachodniego, szczegolnie zas dla Pol-
ski, jako Ze stanowita centrum polskiej emigracji (zwtaszcza literackiej).

Nie ulega watpliwosci, Ze Jerzy Andrzejewski miat stycznos¢ zaréwno z polska emigracja,
jak i literatura francuska. W latach piec¢dziesigtych i szes¢dziesigtych kilkukrotnie odwiedzat Pa-
1yz, przebywat tam i pracowat. Przyjaznit si¢ z Zygmuntem Hertzem, utrzymywat kontakty
z Jozefem i Mariq Czapskimi, Zbigniewem Herbertem, Aleksandrem i Ola Watami. Te fakty
oraz fakty literackie w postaci niekt6rych dokonan literackich J. Andrzejewskiego pozwalaja na
doszukiwanie sie w jego tworczosci prozatorskiej elementéw zaczerpnietych z poetyki nowej
powiesci. Za ilustracje tego stanu rzeczy postuza dwa utwory pisarza: Bramy raju oraz Miazga™.

Bramy raju

J. Andrzejewski napisat o pracy nad Bramami raju: ,Wprawdzie trzy lata meczytem si¢ nad
nimi, na rézne sposoby podejmujac splatane tematycznie watki, lecz wersje ostateczna, kiedy juz
wiedziatem wszystko, napisatem w trzy tygodnie nie tylko jednym zdaniem, lecz i na jednym
oddechu, po raz pierwszy zdradzajac pi6ro na rzecz kupionej zaraz po wojnie i wiernie mi przez
wiele lat stuzacej maszyny Rheinmetal 2.

Jak wykazuje dokonana przez Zofie Mitosek szczegétowa analiza roznych wersji
utworu, pisarz w swoim dzienniku literackim nieco kokietuje odbiorce'®. W archiwum pozosta-
wionym przez ]. Andrzejewskiego (ktdre obecnie znajduje sie w Muzeum Literatury w Warsza-
wie), badaczce udato sie odnalez¢ az osiem wersji powiesci. Najstarszy rekopis zaczety zostat
26.07.1958 1. i byt kontynuowany az do 6.01.1959 r. Liczyt 10 stron i nosit roboczy tytut Rajski ob-
fok. Kolejna wersja utworu pochodzi ze stycznia 1959 1. i jest maszynopisem liczacym 7 stron, za-
tytutowanym juz Bramy raju. W tekscie pojawiaja sie pierwsze proby taczenia akapitow (co istot-
ne - zespajanie fragmentow nastapito juz po ich napisaniu). Trzeci wariant powiesci nie r6zni sie
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wiele od swojego poprzednika, pojawia sie w nim jednak nowos¢ w postaci wstepu brzmigcego:
,Krucjata dzieci Frangji, ktore idac za glosem mglistych pragnien opuscily domy oraz bliskich,
aby w dalekiej Ziemi Swigtej uwolni¢ z rak pogan grob Chrystusa, nabrata w krajach chrzeécijan-
skich wielkiego rozgtosu, budzac wéréd moznych tego Swiata wiele nadziei réwnie Zarliwych,
jak trwoznych, lecz pdzniej, gdy w tajemnych okolicznosciach tragicznie sie zakonczyla - ciezkie
milczenie zapadto nad nieznanymi grobami mtodych krzyzowcow, poniewaz milczenie i wstyd
niezmiennie na przestrzeni wiekéw towarzyszy dramatom szczegdlnie bolesnym. Ta powies¢,
wysnuta z kilku faktow watlejszych od cien, jest opowiescig o ludzkich pragnieniach, zawsze
tych samych i o ich zawitych kolejach, réwnie niezmiennych wsrod wciaz przeksztatcajacych sie
okolicznosciach zycia. Zaczyna sie od mitosci, jaka Ludwik, hrabia na Chartres i Blois, zapatat do
miodego pasterza imieniem Jakub”*%. Na marginesie nalezy zaznaczy¢, ze wstep ten mogt by¢
przyczynkiem do interpretacji, ktore widziaty w Bramach raju powies¢-parabole traktujaca o nie-
zmiennym i nieuniknionym procesie dziejowym oraz o sposobie rodzenia si¢ i funkcjonowania
idei (nawet, a moze przede wszystkim, tych niebezpiecznych). Taka propozycje rozumienia tek-
stu proponuje miedzy innymi W. Macigg w swoim wstepie do wydania Biblioteki Narodowej®.

Czwarta wersja powiesci liczy 20 stron — stanowi rozwiniecie scen zapisanych w wa-
rianciejg poprzedzajacym oraz zawiera wprowadzenie do fabuty: “Bylo to wczesna wiosna tysiac
dwiescie dwunastego roku. Ludwik, hrabia na Chartres i Blois, dreczony ciemnym niepokojem,
coraz cze$ciej opuszczat swoje zamki i w towarzystwie giermka, Aleksego Melissena, mtodego
Greka z Bizancjum, btadzit wérod starych puszczy kraju Vendome. Pewnego razu, znalaziszy
sie na zagubionej w kniei polanie, niecierpliwie, nie czekajac nocy, zaspokoit swoja namietnosc,
po czym usnat znuzony w ramionach kochanka. Tu rozpoczyna sie opowies¢ o krucjacie dzieci,
ktore postuszne glosom mglistych pragnien, opuscity domy oraz bliskich, aby w dalekiej Ziemi
Swietej wyzwolic z rak pogan gréb Chrystusa”'e.

Piaty wariant Bram raju pochodzi z 28.08.1958 roku — maszynopis liczy 2 strony, zawiera
bardzo niewiele znakow przestankowych. Calos¢ opatrzona jest tytutem SpowiedZ i rozpoczyna
si¢ stowami: ,Na czas powszechnej spowiedzi...”. Ta wersja pozbawiona zostata wstepu. Kolej-
ne odstony powiesci (VI-VIII) stanowia rozwiniecie piatej — J. Andrzejewski rozwinat rozdziat
do 85 stron, w wariancie VIII pojawia si¢ motto zaczerpniete z Dziejéw powszechnych F. Schlos-
sera. Pisarz usunat (i tak juz nieliczne) kropki i akapity. Ksztatt koncowy (czystopis) liczyt 87
stron opatrzonych wspomnianym mottem. W zmianie ksztattu Bram raju zdaje si¢ uwidacznia¢
modyfikacja intendji pisarza — poczatkowo powies¢ miata by¢ swego rodzaju spekulacja histo-
ryczna, reladja z krucjaty dzieci do Ziemi Swietej, opowiescia majaca poczatek i (tragiczny) ko-
niec — czeS¢ uczestnikow zatonela, reszta dostata si¢ do niewoli. ]. Andrzejewski zafascynowa-
ny tematem dzieciecej krucjaty widzial w niej temat na obszerne, wielowatkowe dzielo”. Praca
jednak szta opornie, autora ogarniata niemoc i zniechecenie: ,Mimo Sleczenia caty dzien przy
biurku — prawie weale nie posunatem sie w robocie. Nic mi nie wychodzi, nie potrafie kilku zdan
zsynchronizowad, dialogi wykluwaja sie sztywne i tepe jak nasze zyletki, a mdte jak marchew.
Znuzenie zn6éw i niepokdj, Ze nie dam temu wszystkiemu rady”*®. Dopiero pod koniec sierpnia,
gdy znalazt dla swojego dzieta nowa formute (wspomniany wczesniej wariant piaty), pisarz na-
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5 ]. Andrzejewski, Trzy opowiesci, Wroctaw 1998.
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brat wiatru w zagle i istotnie stworzyt wersje finalna w okoto trzy tygodnie — gotowy tekst zostat
ztozony w Panstwowym Instytucie Wydawniczym 28.09.1959 roku®.

Co zlozylo sie na owa ,nowa formute”? Szczegolnie interesujacy wydaje sie by¢ nowatorski
ksztatt formalny i narracyjny powiesci — sklada sie ona z dwoch zdan, przy czym jedno z nich
liczy sobie cztery wyrazy. Bramy raju to zapis spowiedzi kilkorga dzieci — uczestnikow krugjaty
dzieciecej do Ziemi Swietej. Zapis mysli, emodji, osobistych historii, ktore gdzie niegdzie sie ze
soba zazebiaja, nakladajac si¢ na siebie wzajemnie. Spowiedzi bohateréw: Maud, Roberta, Blan-
ki, Aleksego i Jakuba stanowia fragmenty ukladanki, z ktérych czytelnik moze utozy¢ catosc,
wizje wydarzen, jakie doprowadzily do zawigzania si¢ krugjaty.

W swojej powiesci ]. Andrzejewski zaproponowat poetyke punktow widzenia, ubrana w for-
me gigantycznego zdania. Mysli, wspomnienia, przezycia bohateréw splatajq sie z ich wypowie-
dziami oraz ze stowami wypowiadanymi przez spowiednika. Rola narratora ogranicza si¢ do
»tuiteraz” - nie ingeruje wydarzenia, nie komentuje, jego zadaniem jest jedynie wprowadzenie
w sytuacje narracyjng (spowiedz) oraz oddanie glosu poszczegdlnym postaciom. Cho¢ czas pro-
wadzenia narradji jest bardzo krotki — sktada sie na niego fragment trzeciego dnia pielgrzym-
ki - to poprzez uksztattowanie narracyjne materiatu literackiego udato sie pisarzowi poszerzy¢
whasciwy czas akdji (nazwijmy go czasem psychicznym) o bardzo szerokie spektrum wydarzen
przesztych, sktadajacych sie na geneze krucjaty. Ze spowiedzi dowiadujemy sie takze wiele na
temat skomplikowanych relacji, jakie tacza pielgrzymujace dzieci oraz na temat tego, jakie mo-
tywacje kierowaly nimi, kiedy decydowali sie przytaczy¢ do wyprawy. Relacja ta nie jest, rzecz
jasna, chronologiczna. Wypowiedzi bohateréw wygtaszane w czasie rzeczywistym dla prowa-
dzenia narracji przeplataja si¢ ze wspomnieniami, retrospekcjami. Dialogowi oraz monologom
wypowiedzianym towarzyszy szereg monologow wewnetrznych, niekiedy nawet strumienia
$wiadomosci. Na poziomie gramatycznym tekstu sytuacja ta przejawia sie w mieszaniu czasow
gramatycznych oraz wystepowaniu nagromadzenia okreslen, majacych na celu zorientowanie
w czasie: ”... idz - powiedziat, wtedy wyszedtem, wsiadtem na konia i po raz drugi poczatem
zdazac przed siebie ku wilgotnym w dole pastwiskom, ale wowczas, w te pierwsza noc, ogarnie-
ty zakochaniem i zazdroscia, teraz tylko z rozpacza w sercu [...] potem zatrzymalem sie na skraju
pastwiska...”? (podkreslenia wprowadzone przez autorke artykutu).

Takie uksztattowanie narracji (czy moze bardziej precyzyjnie — relacji i monologoéw we-
wnetrznych postaci, ktdre sie na narracje skladaja) przywotuje na mysl prace pamieci — achrono-
logiczna, fragmentaryczna, subiektywna. W konsekwendji tego poetyka powiesci zdaje si¢ by¢
pozytywna reakcjg na pytanie-postulat sformutowane przez kodyfikatora i jednego z twércow
nouveau roman, A. Robbe’a-Grilleta: , Dlaczego usitowac rekonstruowac czas zegara w opowia-
daniu, ktdre troszcezy sie tylko o czas ludzki? Czyz nie jest bardziej rozsadnie mysle¢ o naszej
wlasnej pamieci, ktdra nie jest nigdy chronologiczna.

W Bramach raju sfera psychiki i emocji wyraznie dominuje nad sferg akgji. W istocie rzeczy
w utworze dochodzi niemalze do unicestwienia fabuly na rzecz wyeksponowania przezy¢ we-
wnetrznych, mysli i pragnien bohateréw. Ukazanie zdarzen z perspektywy wewnetrznej po-
woduje, Ze zagadnienie krucjaty zostaje pozbawione historycznych punktéw orientacyjnych®.

1 A.Synoradzka, dz. cyt, s. 142.

% J. Andrzejewski, Trzy..., dz. cyt,, s. 212.

2 M. Glowinski, , Nouveau roman” — problemy teoretyczne, ,Pamietnik Literacki”, 1964, z. 4, s. 306.

A. Gawron, Sublimacje wspdtczesnosci. Powiesciopisarstwo Jerzego Andrzejewskiego wobec przemian prozy XX wieku,
£6dz 2003, s. 116.
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J. Andrzejewskiemu udaje si¢ w ten sposob ukaza¢ uniwersalne doswiadczenie pielgrzyma,
homo viatora, majacego do osiagniecia okreslony cel, ku ktéremu dazy, nawet jesli ma $wiado-
mos¢, Ze jego pragnienia sa niemozliwe do realizacji. Ten wymiar powiesci sprawia, Ze, obok
strony formalnej, czytelnika interesuje réwniez jej egzystencjalna wymowa — wszak Bramy raju
to piekna opowies¢ o poswieceniu, o trudnej, niespetnionej mitosci i zawilych relacjach uczucio-
wych kilkorga mtodych ludzi.

Obok narradji na szczegdlng uwage zastuguje niezwykta lirycznos¢ utworu. Jest ona konsty-
tuowana i wspierana nie tylko przez tematyke (mitosc), ale takze przez pewne chwyty formalne
zastosowane przez J. Andrzejewskiego. Cho¢ mamy do czynienia z proza, w tekscie Bram raju
wystepuja: liczne powtorzenia i paralele (wraz z powracajacq niczym refren fraza ,,...objawit
mi Bog wszechmogacy, aby wobec bezdusznej slepoty krolow, ksiazat i rycerzy dzieci chrzesci-
janiskie okazaty taske i mitosierdzie dla miasta Jerozolimy, ktore jest w rekach poganskich Tur-
kow...”)? oraz emocjonalne stownictwo. Te wszystkie cechy jezykowe w potaczeniu z intym-
noscig wypowiedzi postaci (mamy wszak do czynienia ze spowiedzia, wyznaniem) powoduja,
ze charakter jezykowy powiesci zbliza sie do jezyka poezji. Bramy raju mozna przeto uznac za
przyktad , wolnej prozy”, przez co rozumiem proze zliryzowana — rowniez ta cecha utworu
potwierdza jego zwiazki z poetyka nouveau roman.

Miazea

29.05.1960 1. . Andrzejewski napisat w swoim dzienniku: ,Od paru dni mysle o ksiazce,
ktorej pomyst wpadt mi do glowy jeszcze bodaj przed dwoma laty, w rozmowie z Heniem
Bereza. Pamietam, ze wowczas Henryka namawiatem, aby zabrat sie do tej rzeczy: miatby to
by¢ rodzaj obszernej monografii pisarza, juz zmartego, a zyjacego w czasach odpowiadajacych
wiernie moim czasom, monografii zycia i tworczosci pisarza spisanej przez przyjaciela rozporza-
dzajacego nie tylko osobista, ogromna wiedza, ale réwniez posiadajacego w swych rekach nie
opublikowane listy i pamietniki. Zatem w moim przypadku rodzaj autobiografii, ale nie tylko
autobiografii, zupelny luz formy, wyimaginowana tworczos¢, réwniez i zycie w stosunku do
mego wlasnego czesSciowo przeksztalcone”*, Jak podaje Anna Synoradzka-Demadre, cytowany
fragment dziennika® jest pierwszym zwiastunem Miazgi. Od maja 1960 r. do czasu ukonczenia
pelnej wersji powiesci (w sierpniu 1970 r.) zamyst pisarza ulegt znacznym przeksztatceniom - J.
Andrzejewski sam napisat tekst, zdecydowat sie takze nie uSmiercac gtdwnego bohatera. Stwo-
rzyt za to dzieto wyjatkowe, mieszczace w sobie mnogos¢ dyskursow i poetyk, skonstruowat
powiesciowa miazge (paradoks zamierzony).

Miazga to przyktad utworu otwartego na roznorodne interpretacje (na przyktad przez pry-
zmat autobiograficzny, polityczny, a nawet queer). Jest tworem intertekstualnym (na wielu po-
ziomach - od nawiazan do klasykow literatury polskiej — miedzy innymi Stanistawa Wyspian-
skiegoi Adama Mickiewicza, po autonawiazania - J. Andrzejewski, ktorego alter ego mozemy
doszukiwac sie w gtéwnym bohaterze powiesci, przywotuje i komentuje réwniez wiasna twor-
czo$¢ literacka).

Forma Miazgi wyraznie wskazuje na jej asystemowos¢. Poszczegdlne segmenty powiesci sa
ucharakteryzowane na wzor utworu dramatycznego — sktada sie ona z trzech czesci, kolejno:
Czes¢ 1. Przygotowanie, Cze&¢ 11 Prolog oraz Intermedium czyli Zyciorysy Polakéw i Cze$é TIL Non

B Tamze, s. 144.
# A.Synoradzka, dz. cyt, s. 157
» Mowa o niepublikowanym dzienniku J. Andrzejewskiego.
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consummatum. Te trzy bloki tekstu sa obudowane i przeplecione fragmentami Dziennika ozna-
czonego datami: 7.03. - 19.09.1970 %

Uksztattowanie powiesci tak, aby jej ,wlasciwy” tekst byt poprzeplatany wpisami z Dzienni-
ka zawierajacymi szereg komentarzy i uwag autora powoduje, ze Miazga ma charakter bruliono-
wy —wyglada nie jak skoriczona, zamknieta catos¢, ale jak materiaty do powiesci?.

Ponadto do tresci powiesci zostaty wprowadzone utwory literackie pisane przez Adama Nagor-
skiego (glownego bohatera). Nie jest to jednak zwykly przypadek , powiesci w powiesci”, czy moze,
bardziej precyzyjnie, literatury w literaturze. Zastosowanie tego zabiegu wprowadza do Minzgi,
oprocz watku autotematycznego, réwniez wyrazny watek autobiograficzny, bowiem, jak zdradza
autor w jednym z fragmentoéw Dziennika: ,Wszystkie utwory, jakie wymyslitem Nagorskiemu, sa
ksztattowane na méj wlasny obraz. Bardzo dobrze zrozumiat to Antek L. piszac dla Antka Raszew-
skiego esej 0 ostatniej godzinie, gdzie w zwiazku z utworami Nagorskiego petno dostownych cytatow
zutwordw moich. Wiasnie dopiero teraz (dos¢ pozno!) przychodzi mi do glowy, Ze z wielu wzgledow
(...) lepiej by byto, gdyby Nagorski jako pisarz nie byt moim powtdrzeniem, lecz moim przeciwien-
stwem, przezwycieZeniem samego siebie (...) Lecz (...) nie sta¢ mnie na to po prostu (...). Nie, to byto
niemozliwoscig, abym ulepit Nagorskiemu inny model twoérczosci, musiato tak by, jak jest”?.

Dzieto ]. Andrzejewskiego zawiera w sobie réwniez elementy gatunku pozaliterackiego
— Intermedium czyli Zyciorysy Polakéw to rozbudowane biografie bohateréw powieci i postaci
wspomnianych w jej toku, uksztattowane na wzor haset encyklopedycznych. Tkanka powie-
$ciowa Miazgi zostala rozdrobniona na niewielkie fragmenty, luzno ze soba powigzane, spojone
w zasadzie nie tyle ciggiem przyczynowo-skutkowym, ile tekstem Dziennika. Fragmentarycz-
nos¢ utworu w potaczeniu z jego brulionowoscia oraz z posegregowaniem materiatu powiescio-
wego na wzor dramatu, a takze wykorzystaniem dialogu, monologu wewnetrznego i opisu jako
gléwnych form podawczych wskazuja na postugiwanie sie przez J. Andrzejewskiego poetyka
zaczerpniet z nouveau roman.

Osobng kwestia jest tekst Dziennika okalajacy poszczegdlne czesci Minzgi. Wprowadzenie do
utworu diariusza pisarza powoduje wytworzenie sie bardzo specyficznej relacji pomiedzy autorem
powiesdi, a jej czytelnikiem. J. Andrzejewski komentuje bowiem w Dzienniku prace przygotowaw-
cze do napisania utworu, jego ewolucje, wprowadzone zmiany/poprawki, a takze refleksje na temat
procesu tworczego, swoje pomysly, watpliwosci, projekty rozwiniecia opisywanych watkow/scen:
"Czegos mi w tym miejscu brakuje. Ale czego? Moze Leopold Panek, rzeczywiscie majac tego ca-
fego wesela dos¢ i czujac sie zle, powinien, zanim odejdzie, natkna¢ sie na swoich przyjaciot, sam,
w towarzystwie zony? A moze sytuacja tak sie powinna ulozy¢, iz gdyby go jeden z kelneréw za-
wiadomil, Ze auto juz zajechato — zrezygnuje z wyjazdu i zostanie? Ale co z nim potem zrobic?
(-..) Ktopot™®. ,Skreslam scene, w ktorej Magda i Antek, schroniwszy sie przed wiatrem i zamiecia
w glab bramy, nie moga sie zdecydowac na rozstanie. Trzeba to napisa¢ na nowo, to cojest, jest zbyt
liryczne”™. , Tak chciatbym go [Antoniego Libere] utrwali¢ w Minzdze jako mtodziutkiego Antka Ra-
szewskiego, boje si¢ jednak, ze mi si¢ to nie uda, poniewaz pod kazdym wzgledem przeznaczony,
aby stac sie osrodkiem zainteresowania — spetni¢ ma w Minzdze tylko role epizodu”*.

% A. Gawron, dz. cyt, s. 225.

7 ]. Andrzejewski, Miazga, Wroctaw 2002, s. LXXIX.
% Tamze, s. 252-253.

¥ Tamze,s. 117.

% Tamze, s. 315.

3 Tamze, s. 48.
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Czytelnik, ktory nie chce by¢ naiwny, musi sobie oczywiscie zdawac sprawe z tego, ze Dzien-
nik okalajacy Miazge nie jest diariuszem sensu stricto, to znaczy, nie stanowi zapiskéw intymnych
J. Andrzejewskiego, ale jest tworem pisanym na potrzeby skonstruowania specyficznej odmiany
powiesci.

Wprowadzenie zapiskéw dziennych do tkanki powiesciowej niesie szereg konsekwencji
- jedna z nich jest, wspomniana juz wczesniej, skomplikowana relacja na linii autor-czytelnik
- wydaje si¢, ze odbiorca ma petne prawo i wszelkie przestanki do tego, by utozsamia¢ narra-
tora (autora) Dziennika z J. Andrzejewskim, jednak ma swiadomos¢ tego, ze musi by¢ ostrozny
w swoich sadach, poniewaz porusza sie po grzaskim gruncie, jako ze ma do czynienia z ,ja”
sylleptycznym, wymagajacym rozumienia na dwoch poziomach jednoczesnie —jako empirycz-
ne i tekstowe, prawdziwe i zmyslone, autentyczne i fikcyjno-powiesciowe™. Kiedy mamy do
czynienia z podmiotem sylleptycznym ,,»ja« rzeczywiste i «ja» literackie wzajemnie na siebie od-
dziatuja i wymieniaja sie wiasnosciami a podmiot przystaje na wiasna fragmentarycznosc (»nie
jestem sprzeczny, jestem rozproszony«, powiada Barthes) [...] oraz intersubiektywna i »sztucz-
na« nature wlasnej »tozsamosci«”®.

W swojej powiesci J. Andrzejewski wykorzystuje (przewrotny) biografizm potaczony z kre-
acjonizmem oraz quasi-autentyzmem?*, aby moc zdac czytelnikowi (oraz, jak sie wydaje, same-
mu sobie) relacje z funkcjonowania w okreslonej rzeczywistosci, uwiktania w konkretne sytuacje
zyciowe.

W przypadku Miazgi na plan pierwszy wysuwaja sie szczegolnie problemy pisarza — za-
r6wno jako tworcy, jak i czlowieka oraz jego relacji z otaczajacym go swiatem. Wykreowanie
w roli gléwnego bohatera pisarza (ktory posiada wiele cech wspolnych z autorem®) i opisanie
problemdw, jakie napotyka w procesie tworczym eksponujg autotematyczny charakter powie-
$ci. Realizuje sie on rowniez w sposobie uksztattowania utworu — Miazga jest , powiescig w ru-
chu”*, rodzi sie (przynajmniej czesciowo) na oczach czytelnika, rejestruje prace pisarza, ktory
tworzy nowa wersje naszkicowanej uprzednio ksiazki”. Taka konstrukcja wymaga od odbiorcy
pewnych kompetencji - ich brak moze spowodowac niezrozumienie, a przynajmniej nieporozu-
mienie na poziomie dekodowania tresci.

J. Andrzejewski poprzez zastosowanie formy , miazgi powiesciowej” probuje zbadac i poka-
za¢ granice gatunku oraz jego mozliwosci kreacyjne — rzeczywistoscia przedstawiona w Miazdze
rzadzi przewrotna zasada: ,watek slubu opowiedziany w czasie przysztym i trybie warunkowy
zaistnieje jedynie w wyobrazni autora”*. We , wlasciwym” tekscie powiesci (czyli nie w Dzien-
niku) do wesela nie doszlo. Jednak wskutek wprowadzenia tego watku (oraz wielu innych) do
dziennikowego autokomentarza, zaczyna on funkcjonowa¢ w wyobrazni/$Swiadomosci czytel-
nika. Pisarz wykorzystuje w pelni mozliwosci, jakie daje mu formuta powiesciowa — tworzy

2 A. Gawron, dz. cyt,, s. 242.

% R.Nycz, Tropy ,ja". Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, ,Teksty Drugie” 1994, z. 2, s. 24.

* A, Gawron, dz. cyt, s. 244.

% Nagorski to uznany, ale pozostajacy w konflikcie z wtadza pisarz, obdarzony cechami autora Miazgi — otrzymat
jego wyglad fizyczny (jest wysoki i szczuply), zgadzaja sie tez niektore ich elementy jego zyciorysow oraz cechy charak-
teru: narcyzm, klopoty z alkoholem, nieumiejetnos¢ odnalezienia sie w zastanej rzeczywistoéci spoteczno-politycznej.
Jak juz wspomniano w tekscie gléwnym, Andrzejewski nadat tworczosci Nagorskiego znamiona swojej wlasnej, na
przykiad Natchnienie $wiata (powies¢ bohatera Minzgi) to oczywiste odniesienie do Popiotu i diamentu Andrzejewskiego.

% Termin uzyty za K. Bartoszynskim, por. K. Bartoszynski, Postmodernizim a ,sprawa polska” — przypadek , Miazgi”,
,Jeksty Drugie”, 1993, nr 1.

7 ]. Andrzejewski, Minzga, dz. cyt., s.78.

% A.Synoradzka, dz. cyt, s. 168.
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niejako dwa $wiaty — swiat potencjalnych zdarzen oraz swiat wydarzen wiasciwych, przy czym
oba te $wiaty (jako swiaty literackie) maja charakter fikcjonalny.

Trudno jest opisac wszystkie chwyty formalne, ktdre zastosowat ]. Andrzejewski, aby uczy-
ni¢ swoja powies¢ rzeczywista ,,miazga”. Z pierwotnego zamystu autora, ktory jeszcze w 1960 1.
planowat stworzenie monografii biograficznej fikcyjnego, ale wspétczesnego mu pisarza® po-
wstat (ostatecznie w 1970 %) ,(...) utwor wieloksztattny i wieloznaczny, otwarty interpreta-
cyjnie i konstrukcyjnie, wszystkozerny i zachtanny, przygniatajacy swym nadmiarem i rézno-
rodnoscia. W tym sensie powies¢ ]. Andrzejewskiego to prawdziwa bryta prozy: polimorficzna
i heterogeniczna, dajaca $wiadectwo istnieniu gatunku powiesciowego przez oryginalnos¢ kre-
acji i minimum nacechowania kanonicznymi normami literackosci”*.

] Andrzejewski nie jest jedynym polskim pisarzem drugiej potowy XX w., w ktdrego twor-
czosci mozna zauwazy¢ wptywy nowej powiesci francuskiej, ale wydaje sie, Ze jest najbardziej
reprezentatywnym przykladem czerpania z dokonan Francuzéw. Réwniez w twoérczodci innych
czofowych autoréw literatury polskiej (miedzy innymi Wilhelma Macha, Leona Gomulickiego,
Ireneusza Iredynskiego, Kazimierza Brandysa, Tadeusza Konwickiego) wystepuja wyrazne in-
spiracje osiagnieciami nouveau roman, szczegdlnie w dziedzinie poetyki, zwlaszcza zas w ksztal-
cie narracji.

Perspektywa komparatystyczna jest, moim zdaniem, narzedziem niezbednym w nowocze-
snym literaturoznawstwie, dlatego tez podjetam probe zbadania relacji pomiedzy ksztattem
i rozwojem polskiego powiesciopisarstwa drugiej potowy XX w. a nowa powiescia. W dotych-
czasowych analizach akademickich twoérczosci wspomnianych wyzej pisarzy proba wpisania
ich dorobku w kontekst europejski pojawia sie rzadko lub wecale®. Jak pokazuje jednak przy-
ktad J. Andrzejewskiego, pomimo ograniczonych kontaktéw z tak zwanym ,swiatem zachod-
nim” polska tworczos¢ literacka lat 60., 70. 1 80. XX w. nie rozwijata sie w izolacji — byta otwarta
i czuta na innowacje, ktore pojawily sie za sprawa nowej powiesci w 6wczesnej literaturze Swia-
towej. Dlatego tez zawezenie kontekstu interpretacyjnego do literatury rodzimej lub np. tylko
tej z kregu ,, wschodniego” wydaje sie by¢ istotnym przeoczeniem wymagajacym uzupeknienia.
Przyjeta w niniejszym szkicu metoda komparatystyczna pozwala na ujrzenie analizowanych
dziet literackich w mozliwie pelnym $wietle, poszerza perspektywe interpretacyjna, wpisujac
przemiany polskiej prozy drugiej potowy ubieglego stulecia w kontekst przemian, jakie zaszly
w tamtym okresie w literaturze w ogole.

¥ ]. Andrzejewski, Minzga, dz. cyt, s. 32.

“0]. Andrzejewski ukonczyt Minzge w 1970 ., ale jej pierwsze wydanie ukazato sie w catosci dopiero w roku 1979
(por. A. Gawron, dz. cyt, s. 214).

‘- A. Gawron, dz. cyt,, s. 253.

W przypadku analizy tworczosci prozatorskiej J. Andrzejewskiego kontekst europejski zostat przywotany przez
niektorych interpretatoréw: zwiazki Bram raju z nouveau roman zasygnalizowat Jan Blonski (tenze, Portret artysty w latach
wielkiej zmiany, [w:] Odmarsz, Krakéw 1978, s. 252), problem rozwineli m.in. Janusz Detka (tenze, Przemiany poetyki w pro-
zie Jerzego Andrzejewskiego, Kielce 1995, s. 170-178) oraz Agnieszka Gawron (ta sama, Sublimacje wspotczesnosci. Powiesciopi-
sarstwo Jerzego Andrzejewskiego wobec przemian prozy XX wieku, £6dz 2003, s. 128-160). Miazga natomiast byta analizowana
w kontekscie osiagnie¢ postmodernizmu (A. Gawron, dz. cyt,, s. 213-253, K. Bartoszynski, Postmodernizm a ,sprawa pol-
ska” —przypadek ,Miazgi”, ,Teksty Drugie”, 1993, nr 1) - pojawialy sie jednak takze ujecia polemiczne, ktérych autorzy nie
zgadzali si¢ na sytuowanie powiesci w nurcie postmodernistycznym (m.in. Z. Kope¢, "Miazga'. Postmodernizm. Sprawa
polska, [w:] A. Izdebska, D. Szajnert (red.), Postmodernizm po polsku?, , Acta Universitatis Lodziensis” 1998, Folia Scientiae
Artium et Litterrum 8, s. 91). Nalezy wspomnie¢, ze A. Gawron (ona sama, dz. cyt,, s. 224) zalicza do grona tworcow
postmodernistycznych takze L. Buczkowskiego, T. Parnickiego, W. Odojewskiego, S. Lema czy W. Macha.
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STRESZCZENIE

Hipoteza badawcza, na ktorej opiera sie artykut jest stwierdzenie, iz w tworczosci Jerzego
Andrzejewskiego mozna dostrzec wplywy/refleksy nowej powiesci francuskiej. Wychodzac od
proby powiazania biografii pisarza z jego tworczoscia, sprobuje wskazac takie cechy niektorych
utworéw Andrzejewskiego (miedzy innymi Bram raju oraz Miazgi), ktore pozwola na wyodreb-
nienie paraleli pomiedzy poetyka tychze dziel a stylem wypracowanym przez autoréw nouveau
roman.

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, nowa powies¢ francuska, Jerzy Andrzejewski,
poetyka, literatura polska XX w.

]ERZY ANDRZE]EWSKI’S PROSE AND THE NOUVEAU ROMAN

Summary

The research hypothesis, on which this article is based, is the statement, that new novel influ-
ences can be found in Jerzy Andrzejewski’s works. Beginning with an attempt to link the writer’s
biography with his work, I will attempt to indicate those characteristics of Andrzejewski’s works
(especially among Bramy raju and Miazga) which will enable us to extract some parallels between
the poetics of those works and the style created (elaborated) by new novel authors.

Key words: comparative literature, new novel, Jerzy Andrzejewski, poetics, Polish literature
in 20th century.
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