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,Sprobuj przezy¢ chtopeze, bo inaczej nie pozostanie po nas zaden slad”* - to zdanie mogtoby
by¢ mottem ksiazki Nieprzewidziany swiadek (Le témoin imprévu) autorstwa Jo Wajsblata i Gillesa Lam-
berta. Na okfadce widniejg jednak inne stowa: ,Jo, 15-latek, ktory przezyt komore gazowa w Au-
schwitz”. Za tym lapidarnym hastem kryje sie historia cztowieka, ktory po piecdziesieciu latach
milczenia zdecydowat sie da¢ Swiadectwo. Po pot wieku odwiedza £6dz, potem staje na gruzach
budynku krematorium IV w Auschwitz-Birkenau; rozpoczyna zmudna i bolesna prace pamieci.

Chociaz sam J. Wajsblat mowi o cezurze Holocaustu, ktéra drastycznie przelamata jego zycie
na ,przed” i ,po” Auschwitz, jego historie mozna podzieli¢ na trzy okresy: lata wojenne, okres
wyparcia — ,utraty pamieci” i na czas jej odzyskiwania. Analiza poszczegolnych etapéw zycia
J. Wajsblata odstania mechanizmy dziatania procesow mnemonicznych i ich wptyw na ksztatt
narradji. Fundamentem kazdej autobiografii jest ,autentyczna” egzystendja, ktora autor ,stwa-
rzananowo”. Owo ,stwarzanie” wiaze si¢ z symptomatycznymi przeksztatceniami na poziomie
fikqji iz napieciami pomiedzy , prawda” a ,zmysleniem”. Ta dychotomia jest jedna z centralnych
kwestii poruszanych przez badaczy literatury Holocaustu w kontekscie dokumentu osobistego.
W tekscie J. Wajsblata relacja ta dodatkowo sie komplikuje z uwagi na to, ze autor probuje , wy-
cofac sig” z tekstu, oddac glos Innemu, co w przypadku autobiografii jest zjawiskiem niecodzien-
nym. Ten wyjatkowy zabieg sprawia, ze o Niespodziewanym Swiadku mozemy moéwic jako o (auto)
biografii — , biografii innego mnie”, ktdra ciggle pozostaje osobistym $wiadectwem Ocalonego,
zapisem jego traumatycznych losow.

J. Wajsblat urodzit si¢ w todzi 31.01.1929 r. w religijnej, stosunkowo zamoznej rodzinie Zy-
dowskiej. Miat dwoch braci i siostre. Jako najstarszy syn Isera Wajsblata pobierat nauki w che-
derze, chociaz bardziej niz studiowanie Talmudu interesowato go obserwowanie pracy w zakta-
dzie metalurgicznym ojca. W dniu 8.09.1939 r. wraz z wkroczeniem do Lodzi wojsk niemieckich,
skoniczyto sie beztroskie dziecinistwo Jo?. Mimo niepokojacych sygnatéw i mozliwosci wyjazdu
z miasta, Wajsblatowie zostali w Lodzi. ,Ojciec Jo nie bierze pod uwage mozliwosci wyjazdu.
Erec Israel bylo dla niego celem nadrzednym, ale nieosiggalnym, abstrakcyjnym, pograzonym
w mistycznym, mesjanskim $wietle. Nie wyobrazat sobie takze ucieczki do ZSRR. Méwiono, ze
u komunistéw trudno bedzie mu zy¢ wedtug przykazan Tory”*. Tuz przed wojng rodzina prze-
niosta si¢ ze starego, drewnianego domu do nowoczesnego mieszkania w kamienicy przy ul.
Franciszkanskiej, ktora zostata wigczona do getta, dzieki czemu udato sie im unikna¢ przepro-
wadzki. W 1941 ., gdy I. Wajsblat zachorowat, a nastepnie zmart majac zaledwie 38 lat, 12-letni Jo
wziat na swoje barki utrzymanie rodziny. W dzien pracowat w zakladzie jubilerskim, nocami zas,
narazajac zycie przekradat na pobliski Marysin, by kras¢ warzywa z tamtejszych ogrodkow. Po
$mierci rodzicow i po deportacji rodzenstwa w czasie Wielkiej Szpery w 1942 1., Jo zostat w getcie
zupelnie sam. Kolejne dwa lata przezyt dzieki pomocy przyjaciét i todzkich piekarzy, ktérzy go

! J. Wajsblat, G. Lambert, Le témoin imprévu, Paris, 2001, s. 19.
% Rencontre avec Jo Wajsblat le 3/12/2008 http://concoursdelaresistance.over-blog.com/article-28343962.html 1.12.2012
*  ]. Wajsblat, G. Lambert, dz. cyt., s. 33 - 34.
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zatrudnili, przydzielajac jednoczesnie dodatkowe porcje jedzenia. Gdy w 1944 r. 15-letni chtopiec
zostal wywieziony do Auschwitz, byt dzigki swojej pracy w tak dobrej kondydji fizycznej, ze zo-
stat zakwalifikowany do pracy w obozie. W przeciagu kolejnych tygodni przyjaciele z Litzmann-
stadt Ghetto kilkukrotnie pomogli mu uniknac selekcji. Od poczatku jego pobytu w obozie starsi
wspdtwiezniowie nie ukrywali faktu, Zze z Birkenau mozna wydostac sie tylko na dwa sposoby:
przez komin lub z komandem pracy wysytanym na roboty do Niemiec”.

Gdy w pazdzierniku wraz z grupa wiezniéw zostat wprowadzony do komory gazowej,
doskonale wiedziat, Zze czeka go $mier¢. Stalo sie jednak co$ niespodziewanego: ,Nagle wi-
dze promien $wiatta: drzwi znéw sie otwieraja. Czyjs glos, glosniejszy niz placze i jeki, krzy-
czy: »aus!«. Potem wszystko dzieje si¢ tak szybko, ze moje wspomnienia sa »rozchwiane«.
Znajduje sie znéw na dworze z tymi, ktorzy [tak jak ja] stali najblizej drzwi, jakies piecdziesiat
0s0b z pieciuset, moze szesciuset z selekcji. Odwracajac sig, widze, jak drzwi komory znéw
sie zamykaja”>. Paradoksalnie, Jo zawdziecza Zycie , Aniotowi $mierci” — doktorowi Josefowi
Mengele, ktory zazadat otwarcia komory po tym, jak SS-mani nie zawiadomili go o kolejnej
grupie wiezniow przeznaczonej do eksterminacji, przez co lekarz nie byt obecny przy selek-
qi. Z grupy kilkudziesieciu uratowanych mezczyzn wyzwolenia doczekalo zaledwie kilku®.
J. Wajsblat zostat ostatecznie przeniesiony z komandem pracy do fabryki w Brunswick, do kto-
rej w kwietniu 1945 r. wkroczyly wojska amerykanskie. Po wyzwoleniu, Jo postanowit wyjecha¢
od razu na Zachdd, nie chciat wraca¢ do rodzinnej Lodzi, w ktdrej nie miat juz nikogo. Celem
jego podrozy miata by¢ Ameryka, jednakze w 1948 r. zdecydowat sie wyjechac do Erec Israel, by
walczy¢ o wolnos¢ nowopowstatego panistwa. Rozczarowany brakiem perspektyw w ciagle nie-
stabilnym kraju, powrocit do Paryza, gdzie ostatecznie osiadl, zatozyt rodzine i otworzyt wlasne
przedsiebiorstwo krawieckie. Przez piecdziesiat lat . Wajsblat probowat bezskutecznie wymazac
z pamieci to, co stato si¢ w Auschwitz-Birkenau. Milczenie ocalonych jest charakterystyczna reak-
cja na doswiadczenie skrajne, wymykajace sie jezykowi, ktory stat sie , postludzki”, niezdolny do
naturalnej ekspresji doswiadczenia’. Do Oswiecimia pojechat po raz pierwszy w 1963 r., jednakze
nikt, nawet najblizsi, nie wiedzieli o jego traumatycznych przezyciach. Jedynym sladem zdarzen
z pazdziernika 1944 r. byta krotka notatka przestana przez ]. Wajsblata do Yad Vashem. Pojeciowa
bezradno$¢ wynikajaca z traumy, z rozszczepienia doswiadczenia i wladz poznawczych?, przez
pot wieku uniemozliwiata ocalonemu znalezienie jezyka, ktorym mogtyby wyrazic to, co przezyt
— wlasna smier¢, bo de facto, ]. Wajsblat patrzy na siebie jako na czlowieka, ktory umart i narodzit
sie na nowo. Swiadczenie wiaze sie nie tylko z wysitkiem przekladania doswiadczen na stowa,
ktore zawsze wydajq sie niewlasciwe, utomne, ale przede wszystkim, z koniecznoscig powrdce-
nia do przesztosci, dopuszczenia do $wiadomosci tego, co zostato wyparte poza jej granice’. Cze-
mu zatem zdecydowat sie przerwac milczenie? W przedmowie Nieprzewidzianego Swiadka, wspot-
autor ksiazki G. Lambert, twierdzi, Ze tekst jest forma sprzeciwu wobec postepujacej banalizacji

+ Tamze, s. 104.

5 Tamze, s.23.

6 ]. Wajsblat wspomina, ze zdarzaly sie w historii podobne przypadki , wyjscia” z komdr gazowych, jednakze zazwy-
czaj tacy wigzniowie (Swiadkowie) byli natychmiast rozstrzeliwani lub trafiali oni do jednej z nastepnych selekgji. Dlatego
wlasnie, przez kolejne tygodnie pobytu w Auschwitz, J. Wajsblat byt pewien, Ze cigzy na nim nieodwracalny wyrok smierci.

7 A. Ubertowska, Swiadectwo, trauma, glos, Krakow 2007, s. 27.

8 ]. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego, Wroctaw
2009, s.15-17.

°  D. LaCapra, Psychoanaliza, pamie¢ i zwrot etyczny, [w:] E. Domanska (red.), Pamiec, etyka i historia. Anglo-amerykan-
ska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych. Antologia przekladéw, Poznan 2006, s. 130.
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i politycznemu wykorzystaniu Holocaustu, a takze ,,ostatnia szansg na usprawiedliwienie tego,
ze przezyt". Sam Jo w wywiadach podaje kilka powodéw przerwania milczenia, ktére mozna
sprowadzi¢ do jednego, wspolnego mianownika — przymusu méwienia za tych, ktérzy nie moga
sami opowiedzie¢ swojej historii. Barbara Engelking pisze o typowym dla do$wiadczenia wstrza-
su psychicznego poczuciu ,zadtuzenia”, , zobowiazania wobec zmartych”, ktore wiaze sie z sym-
bolicznym wylamaniem sie z losu, ktéry zostat Zydom przeznaczony i prowadzi do wewnetrzne-
g0 przymusu pytania siebie wcigz na nowo: ,,dlaczego toja przezytem?”*. Joméwi o tym, ze jego
$wiadectwo, ma by¢ swiadectwem tych, ktérzy zgineli: niemal calej rodziny Wajsblatow, matego
Haima, ktéry poszedt do komory za swoim bratem Velvo i in."?, jak moéwi:. ,(...) [robie to] dla
historii. Jesli dawni wigzniowie tego nie zrobig, to kto? To jest obowiazek. Dla wierzacych to jedno
z najwazniejszych Micwot. Dla niewierzacy to obowiazek”®.

Skoro jednak odczuwat tak silne poczucie winy, czemu zwlekat ze swoim $wiadectwem az 50
lat? Przyczyn jest z pewnoscia kilka. Kluczowa wydaje sie wspomniana juz wcze$hiej niemoznos¢
»powrotu” do traumatycznego wydarzenia i znalezienia wlasciwych stow by , wyrazi¢ niewyra-
zalne”. ,[Jo] nie ufat stowom, ktére miaty go we wladaniu - pisze w przedmowie Lambert. - Wy-
daje sie, ze ocaleni moga zy¢ tylko za cene swojego milczenia”*. Z pewnoscig drugim waznym
powodem, ktéry od poczatku budowat w J. Wajsblacie mur milczenia, byta powojenna sytuacja we
Frangji, w ktorej probowano wymazac wojne z pamieci, z uwagi na haniebna kolaboracje z Niem-
cami. Pomocng dion do tych, ktérym trzeba byto , pomdc méwic” wyciagnat jako pierwszy Claude
Lanzmann. J. Wajsblata dreczyt ten sam strach, co Primo Leviego, ktory pisat: ,(...) nie moge nie
zauwazy¢, ze moje otoczenie nie stucha mnie. Przeciwnie, wszyscy zachowuja sie obojetnie: mo-
wig beztadnie o swych sprawach, jakby mnie tam nie byto.(...) Dlaczego tak si¢ dzieje? Dlaczego
codzienny bol przetwarza si¢ w naszych snach tak stale, w te sama zawsze scene nie wystucha-
nego opowiadania?”*. Opowies¢ ocalonego powstaje w akcie stuchania i bycia wystuchanym -
opowiadajacy potrzebuje ,Innego”, ktéry bedzie probowat zrozumiec. Jednoczesnie trzeba mie¢
$wiadomos¢, ze ten, ktory wystucha, , pozna nas naprawde. Bedzie miat do nas klucz. Bedzie mogt
nas nazwac i oceni¢”*. Szczegolnie to ostatnie napawa lekiem, wymaga odbudowania zaufania do
drugiego cztowieka, wiary w jego che¢ , pojecia” tego, czego de facto pojac sie nie da.

J. Wajsblata w swiecie milczenia zamknat jednak inny lek, znacznie silniejszy, ktérego nie wy-
zbyl sie, jak mozna przypuszczac, nigdy. W ostatnim zdaniu Nieprzewidzianego swiadka Jo zwierza
sie: , Nie wiedziatem, czy oni zrozumieja”"”. Wydaje sig, Ze nie jest to tylko kwestia , rozumienia”,
bo Holocaust jako wydarzenie wymyka sie wyrazalnosci i rozumowi®, ale takze kwestia , wia-
ry”. Obawa przed tym, Ze jego opowies¢ zostanie podwazona, zlekcewazona, zapewne narastata
przez te wszystkie lata, a im dtuzej ]. Wajsblat ukrywat swoj sekret, tym wieksze byto prawdopo-
dobienstwo, Ze kto$ podwazy jego autentycznos¢. Obawy Jo byly, jak sie okazato, uzasadnione,

10 ]. Wajsblat, G. Lambert, dz. cyt, s. 14.

I B. Engelking, Zaglada i pamiec, Warszawa 2001, s. 226 —228.
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" ]. Wajsblat, G. Lambert, dz. cyt,, s. 11.
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16 K. Szwajca, Ocaleni z Holocaustu w oczach psychiatry, [w:] T. Majewski, A. Zaidler Janiszewska (red.), Pantie¢ Shoah.
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia,, £.6dz 2009, s. 581.
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poniewaz stat sie on celem licznych atakow ze strony francuskich rewizjonistow. Korzeni tego
strachu przed , brakiem wiary” mozna szukac jeszcze glebiej. Wydaje sie bowiem, Ze lata mil-
czenia sprawily, ze sam ocalony poniekad zwatpit w to, co wydarzylo si¢ w 1944 r. Wydarzenie
traumatyczne, ktore przekracza granice ludzkiej wyobrazni i sprawia, Ze niszczace fantazmaty
staja sie czeScig , zwyklej” rzeczywistosci, prowadzi do zaburzenia relacji miedzy pamiecia, a wy-
obraznia®, wydarzenia wydaja sie tak odlegte, zamazane, Ze moga wywotywac , dezorientujace
luki w doswiadczeniu”, lekowa niepewno$c®. Jak zatem na fundamencie takiego strachu przed
wilasna pamiecia i przed ,, poddaniem w watpliwos¢”, spisywac swiadectwo, ktdre tym bardziej,
jak wiasciwie kazdy tekst pisany po Holocauscie, musi spotkac si¢ z zarzutem manipulaji fakta-
mi, nieczystosci intendji czy z podwazeniem kompetencji*'?

Paradoksalnie, wydaje sie, ze ]. Wajsblat, by ujawnic sie jako ,, $wiadek” musiat znalez¢ swoich
wihasnych , swiadkow”. Wszystkie pamietniki czy dzienniki pisane w czasie wojny lub juz po jej
zakonczeniu najczesciej wzajemnie sie ,, dopowiadaja”, maja wspolne wezly opowiesci —obdz, get-
to, ,,aryjskie” mieszkanie. W przypadku ,,cudownie ocalonego z komory” o takie , miejsca wspol-
ne” bardzo trudno. Zycie w Litzmannstadt Ghetto, praca w Auschwitz-Birkenau — wszystko to
mozna wlaczy¢ do wspdlnych doswiadczen, ale owego dnia, gdy doktor Mengele kazat otworzy¢
drzwi, nie potwierdzi nikt, a podwazy¢ lub zlekcewazy¢, jak sie wydaje, mogtby kazdy. ,Nazwa-
nie przynosi wladze, tak wiec, opowiedzenie jest w pewnym sensie oddaniem si¢ pod osad. Zeby
mac opowiedzie(, trzeba zaufac. Trzeba tez by¢ pewnym przyjecia; zlekcewazenie, nieprzyjecie,
zle przyjecie - jest zabdjcze”? - pisze psychiatra Krzysztof Szajca, a zatem potrzebny jest ktos, kto
nie tylko nie zlekcewazy, ale i nie ustawi sie w pozydji wladzy; przeciwnie, wejdzie do opowiesci
i stanie z opowiadajacym w jednym szeregu, przekona przede wszystkim jego samego, ze ten
wyrok smierci naprawde zapadt i ze naprawde zostat odroczony. W pierwszej kolejnosci takimi
,Swiadkami swiadka” stali si¢ dwaj ocaleni z komory razem z Jo - Jack Barr i Herman Goldberg.
To wlasnie to spotkanie z tymi, ktorzy ,byli i widzieli” pozwolito rozpocza¢ krytyczna prace nad
pamiecia, ktéra pozwala na odnowienie wyobrazni i otwarcie kwestii przysziosci®.

J. Wajsblat potrzebowat jednak jeszcze jednego, wyjatkowego ,,$wiadka”, ktory towarzyszyt-
by mu w wielkim powrocie do 1944 r.; ktory nie tylko wystuchatby historii, ale i, zobaczyt” jak
sie ona odbudowuije. Taka role wziat na siebie G. Lambert — dziennikarz , Le Figaro”. G. Lambert,
mniej wigcej réwieénik J. Wajsblata, Zyd z pochodzenia, nie byt w getcie ani w obozie, nie znat Jo,
ani jego historii, a mimo to, czy tez moze wlasnie dzieki temu, mogt stac sie uczestnikiem podrozy
,po pamiec¢”, do ktdrej zreszta sam goraco J. Wajsblata namawiat. Juz wtedy G. Lambert wyszedt
z roli lejeune’owskiego ,, murzyna”#, redaktora, ktory porzadkuje tekst, nadaje ksztatt opowiesci,
by ostatecznie sie z niej wycofac®, zajmujac jednoczesnie miejsce terapeuty, a wiec tego, ktory
stucha i, co najwazniejsze, bezwzglednie wierzy. O tym, jak wazne miejsce dziennikarz zajmu-
je w tekscie J. Wajsblata $wiadczy jego pozycja rownorzednego wspdtautora, co stanowi pew-
ne naruszenie konwencji autobiograficznej, szczegdlnie, Ze nazwisko G. Lamberta umieszczone

¥ LaCapra, dz.cyt. s. 127-128.

2 Tamze, s. 130.

2 F. Ankersmit, Reprezentacja historyczna, [w:] E. Domanska (red.), Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii
historiografii, Krakow 2004, s. 383.

2 K. Szwajca, dz. cyt, s. 581.

# D.LaCapra, dz. cyt, s. 129.

# Por. rozdz. Kto jest autorem? [w:] P. Lejeune (ved.), Wariacje na temat pewnego paktu. O Autobiografii, Krakéw 2007.
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zostalo w miejscu strategicznym, zarezerwowanym dla autora — na okladce®. Swoja obecnos¢
dziennikarz manifestuje w tekscie dwukrotnie, z czego na szczegdlna uwage zastuguje przed-
mowa, w ktorej odnalez¢ mozna , przesuniety” deklaracje paktu autobiograficznego. We wstepie
bowiem G. Lambert niejako ,w imieniu” J. Wajsblata, wyjasnia problem autorstwa, wskazujac
explicite Jo jako autora, nakreslajac zarazem pole swoich dziatan jako redaktora i jednoczesnie
uczestnika procesu ,,odtwarzania pamieci”. G. Lambert nie tylko wigc stucha swojego ,modela”,
ktory moze wyswobodzi¢ sie na chwile z niedogodnosci zwiazanych z komunikacja pisemna
i pozwoli¢ sobie na swobodne podazanie za biegiem pamieci?, ale w tym ,, podazaniu” uczest-
niczy. Ta wspolna podr6z ma wymiar tak metaforyczny, jak i rzeczywisty — obaj odkrywaja lieux
de mémoire, odtwarzaja wydarzenia, odnajduja ludzi. G. Lambert zostaje , wtornym swiadkiem”
wydarzen, bo widzac J. Wajsblata w ,,odgrywaniu” (acting-out), sam staje sie czeScig tego ,,spek-
taklu” powtorzenia. Owo wspdtuczestniczenie i bardzo silna identyfikacja redaktora z modelem,
wydaje sie by¢ kluczowym aspektem relacji obu autorow i pozorna gwarancja stworzenia tekstu,
ktéry bedzie ,wierny” doswiadczeniu. Proces ,wspél-pamietania” u G. Lamberta — Zyda, ktéry
nie ucierpiat bezposrednio podczas wojny, przywotuje pojecie , przyttumionej” czy tez , wtérnej”
traumy?®, jak zauwaza Dominick LaCapra: ,(...) nie wiadomo bowiem, jak mozna by¢ empa-
tycznym nie zawlaszczajac sobie bezprawnie doswiadczen ofiary i nie stajac sie (Swiadomie lub
nieSwiadomie) ofiarg zastepcza””. Stwierdzenie to nabiera glebszego znaczenia, gdy zestawimy
je z przedmowa, w ktorej G. Lambert , przemyca” nieco wiasnej historii, nadmieniajac miedzy
innymi, Ze ijego rodzina tez w duzej czedci zgineta w Birkenau (tu wymienia tacznie szes¢ imion
zagazowanych w 1943 %), nastepnie zas podkresla swoje dotychczasowe dziatania na rzecz za-
chowania pamieci Shoah. W kontekscie tak osobistej deklaracji oraz stwierdzen takich jak: ,,udo-
wadnialem mu, Ze etyka milczenia nie wyklucza koniecznosci swiadczenia”®!, mozna uzna¢, ze
Spisujac” historie J. Wajsblata, G. Lambert chce wlaczy¢ sie w pamie¢ Zagtady, w tozsamoscio-
tworcze ,,zydowskie cierpienie”®, ktérego w istocie nie doswiadczyt. W pewnym uproszczeniu
mozna pokusic sie nawet o stwierdzenie, Ze za ta checig upamietniania swojej rodziny, méwienia
w imieniu wszystkich, ukryta jest proba rozszczelnienia hermetycznego, autobiograficznego tek-
stu, utworzenia Swiadectwa cierpienia narodu. Otwarte pozostaje pytanie, w jaki sposob takie
ambicje dziennikarza wplynely na ksztalt tekstu i jego kompozydje.

Niemal wszystkie rozwazania dotyczace literatury po Shoah explicite lub implicite odwotujq sie
do fundamentalnego pytania Theodora Adorno: ,Czy mozliwa jest poezja po Holocauscie?”®. Li-
teratura ta jest zawsze , zawieszona”: pomiedzy etycznym i nieetycznym, prywatnym i publicz-
nym, stosownym a niestosownym, wreszcie miedzy dokumentem a fikcja*. Z catg pewnoscia
mozna stwierdzi¢, Ze nie ma tekstow, w ktorych nie istniatoby napiecie na linii relacja - kreacja,
nawet jesli mowa o dziennikach, ktére pozornie sg ,najblizsze” prawdzie®. W przypadku lite-
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ratury Holocaustu warto jednakze pamietac, Ze za kazdym tekstem — pisanym z pozydji hic et
nunc czy ex post, stoi autentyczne doswiadczenie, przez pryzmat ktdrego jest on odczytywany™.
Chociaz wydaje sie, ze wzorcem narracji po Holocauscie jest dokument, w ktérym , nieetyczna”
metaforyzadja jest zmarginalizowana®, to niezaprzeczalnie pojawit si¢ pewien nowy typ tekstow
autobiograficznych, ktére bazujg na pustce pamieci, fragmentach wspomnien, wyrywkowych
obrazach®. Dla ]. Wajsblata owa poetyka fragmentow jest niemozliwa do zaakceptowania. Wy-
raznie ciazy nad nim imperatyw pisania etycznego, a wiec takiego, ktore przekazuje prawde
i to w mozliwie , najsurowszej”, uporzadkowanej formie. Mimo takich aspiradji, J. Wajsblat, nie-
swiadomie, przekracza ramy typowej autobiografii, czynigc ja niejednorodna, rozbitg. W tekscie
mozna zauwazy¢ pewne pekniecia, ktore wynikajg z woli przekazania pelnej prawdy przy jed-
noczesnym zachowaniu osobistej perspektywy, co z zatozenia nie jest mozliwe do pogodzenia.
Rozwarstwienia te sg szczegdlnie widoczne na poziomie narracji — chwilami niespdjnej, jakby
pisanej z dwoch perspektyw, przez dwie rozne osoby, z ktoérych jedna zachowuje chtodny, rzeczo-
wy dystans, druga zas stara sie czyni¢ tekst emocjonalnym wyznaniem. Mozna przypuszczac, ze
nie byl to zabieg celowy, ale préba opowiedzenia ,,0 sobie” i jednoczesnie , bez siebie”.

Juz sama forma Nieprzewidzianego swiadka wymyka sie definicjom, gdyz ,réznica pomiedzy
pamietnikiem a autobiografig polega (...) na inaczej umiejscowionym punkcie ogladu rzeczywi-
stosci, autobiografia skupia sie gtéwnie na rejestracji i analizie Zycia wewnetrznego narratora, zas
pamietnik rysuje Zycie autora na szerokim tle spotecznym, kulturalnym, politycznym, jest wiec
w zasadzie relacjg o zdarzeniach zewnetrznych, zapamietanych i opowiedzianych przez narrato-
ra”¥. Punktem centralnym tekstu rzeczywiscie jest gtéwny bohater - Jo, niemniej jednak trudno
mowic o autoanalizie czy nawet o glebokich wewnetrznych przezyciach. Z drugiej strony, choc J.
Wajsblat stara sie dos¢ gesto utkac tto wydarzen, nie mozna méwic o szerszym spojrzeniu na rze-
czywistos¢ w getcie, ale raczej o, patchworkowym” obrazie, ktore autorzy probowali pozszywac
przytaczajac fakty historyczne, daty, ulice. Dodatkowo zastosowanie narracji trzecioosobowej,
nietypowej dla form dokumentu osobistego stanowi znaczacy chwyt, ktory czyni tekst znacznie
mniej personalnym. Wedtug Philippa Lejeune’a, ,on” w takim wypadku funkcjonuje jako figura
wypowiedzi w tekscie, ktory nadal jest czytany jako dyskurs w pierwszej osobie, a funkdja tej
figury jest uwydatnienie i wprowadzanie napiecia®, w tym wypadku takze zaznaczenie emo-
jonalnego dystansu. ,Ten, kto mowi, chce opowiedzie¢ o sobie, swoim zyciu, indywidualnosci
(...). Ale dlaczego? - pyta Matgorzata Czerminska. — Czyzby nie wiedziat kim jest (by?) i dopie-
1o pragnat sie teraz dowiedzie¢?”*!. Zastosowanie takiej formy narracji zwieksza dystans mie-
dzy ,jest” i ,byt”, sprawia wrazenie, jakby J. Wajsblat patrzyl na siebie jak na ,,Innego”, jakby
pisat , czyjas” biografie: ,W pdinocnej czesci getta, na Marysinie, s domy z warzywniakami. Jo
przekrada sie¢ do nich w nadziei, ze wykopie jeden lub dwa ziemniaki. Pewien Pan Waisbrot ma
kozy: Jo proponuije, ze zapewni mu trudno dostepna w getcie trawe. W zamian otrzymuije troche
mleka (...)"*. Ta , chtodna”, zdystansowana narracja zaczyna sie jednak rozpadac. Transpozycja,
zaproponowany przez P. Lejeune’a weryfikator formalny takiej nietypowej autobiografii, narzuca
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si¢ czytelnikowi bez intendji , thumaczenia” tekstu z trzeciej osoby na pierwsza, wskazujac tym
samym coraz glebsze rozpadliny w narracji, w ktorej ostatecznie pojawiaja sie obszerne pasaze
stanowiace bezposrednie wypowiedzi Jo. Czytelnik odnosi wrazenie, Ze miejscami autor, bohater
inarrator to zupelnie inne osoby, by za chwile, znéw spostrzec, ze stanowia oni jednos, ze jest je-
den, Jo, ktéry mowi”, tyle tylko, Ze z réznych, trudnych do okreslenia, perspektyw. Wypowiedzi
placza to, co dziato sie , tam” i to, co rozgrywa sie , tu i teraz”, podczas pisania tekstu. Szczegodlnie
konfudujace jest niejednoznaczne uzycie czasow — caty tekst jest bowiem napisany w czasie teraz-
niejszym, natomiast w wypowiedziach ,,odautorskich” (zaznaczonych cudzystowami), pojawia
sie czasem czas przeszly, ktorego uzycie zaznacza dystans mowiacego do wydarzen z przeszto-
$ci: ,,Dziwna mysl przechodzi mi przez glowe, przypomina sobie Jo. Widze plomienie, ogrom-
ny piec. Czy wiasnie tak skonicze? Reaguje tak, ze nawet piecdziesiat lat pozniej, nadal mnie to
dziwi. Mam na palcu srebrna obraczke, ktora podarowat mi garbaty jubiler z Batut (...). Szybko
ja zdejmuje myslac, Ze w tym piecu obraczka dodatkowo mnie poparzy! Zreszta, nie moglem za-
trzymac pierscionka (...)"*. W tekscie mozna znalez¢ wypowiedzi ujete w cudzystow: ,Rankiem
11 sierpnia 1944 roku, opowiada Jo, wchodzac do mieszkania z kilkoma marchewkami i dwo-
ma czy trzema lisémi kapusty, widze, Ze mieszkanie jest puste.”*, a tuz obok: ,W mieszkaniu,
opowiada Jo, zapadta nagle cisza”*. Ta niespdjnos¢ czasowa, zostaje poglebiona przez fragmenty
wybiegajace w przysztos¢, objasniajace wydarzenia, o ktdrych maly Jo nie mégt mie¢ pojecia. To
,oddalanie si¢” i , przyblizanie” do samego siebie, uobecnianie, a zaraz potem chowanie sie za
plecami ,, Innego”, staje sie zabiegiem zrozumiatym dopiero w rozdziale poswieconym wyda-
rzeniom z Auschwitz, kiedy w tekscie wyraznie dominuje narracja pierwszoosobowa, a autor nie
kryje swojej obecnosci i ujawnia poniekad gest , powtarzania”, odgrywania doswiadczenia , jesz-
cze raz”. Wydaje sie wiec, ze moéwienie o wydarzeniach najbardziej traumatycznych, najgtebiej
zakorzenionych w nieSwiadomosci, musi by¢ przekazane ,,0sobiscie”, nie zas za posrednictwem
,Innego”: , Widze moja wychudzona i chora matke w getcie, ktéra mowi przed smiercig: » Marze
o tym, by moje dzieci usiadly przy stole i bym mogta je nakarmic! «. Widze mojego umierajacego
ojca, ktdry ciagle wierzy w boska sprawiedliwos¢ i mojego matego braciszka wdrapujacego sie
na ciezarowke. I wujka, ktory mnie btaga: »Sprobuj przezyc¢!« Ile to wszystko trwalo? Nie jestem
w stanie tego powiedzie¢”#. Dystans miedzy ,ja” i, Innym” jest zatem chwilami bardzo duzy, in-
nym razem nastepuje catkowite zespolenie, tak, ze nie sposob odrdznic, kto za kogo mowi. Warto
w tym kontekscie zauwazy¢, Ze newralgiczny fragment historii Jo — pobyt w Auschwitz, pojawia
sie w tekscie kilkukrotnie, prezentowane w rdzny sposob i z roznych perspektyw. To ciekawe po-
wtarzanie jest w istocie ,, odksztatcaniem” — od lapidarnego napisu na okladce, poprzez rzeczowe
wyjasnienie historii Jo w przedmowie i, bardzo szczegotowa relacje w pierwszym rozdziale, az
po ostateczne zawieszenie glosu tuz przed momentem , kulminacyjnym”, ktory zostaje zastapio-
ny cytatem z tekstu Eliego (Elieazara) Wiesela Wszystkie rzeki ptyng do morza: , Komory gazowe,
lepiej byloby gdyby pozostaly zamkniete przed wscibskimi spojrzeniami. I przed wyobraznia.
Nigdy nie dowiemy sie, co dzialo sie za stalowymi drzwiami”*. Podobny gest powtorzenia doty-
czy wielokrotnie pojawiajacego sie w tekscie zdania ,Musisz przezy¢”, ktére raz wypowiedziane
stato sie dla Jo zobowiazaniem, cigzacym niczym obietnica ztozona umartym.
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Mimo wprowadzenia w teksty bohatera dziecka®, ]. Wajsblat nie zdecydowat sie na przeje-
cie dzieciecej perspektywy, ktora uprawniataby przemilczenia, luki w pamieci, a wrecz czynita
przez to tekst wiarygodniejszym. Przeciwnie, celem Jo bylo , powiedzenie wszystkiego”, z czego
wyniknela koniecznos¢ nieustannych odniesien do rzeczywistosci historycznej, a przez to wpro-
wadzania dat, miejsc, nazwisk, a nawet historii spoza getta, spoza rzeczywistosci matego Jo. A za-
tem J. Wajsblat wcale nie wraca, nie odtwarza swojego dziecifistwa, nie przezywa ,raz jeszcze”
wojny, ale patrzy na nia z dystansu, tak, jakby patrzyl na ,jakiegos” chfopca, w ,jakims” getcie,
jakby pisat , biografie samego siebie”, w ktérej tylko czasem, targany niepokojami pamieci, musi
sie ujawni¢. , Mnie sie wydaje — mowi Michat Glowinski. - ze my krzywdzimy wydarzenie nie
dlatego, ze mamy luki w pamieci, ale dlatego, ze chcemy je zapehiac. Ze staramy sie zbudowa¢
logiczna fabute, ze dostosowujemy historie, ktorg znamy do pewnych wzorcéw. Zachowanie luk,
przy swiadomosdi, ze sa to luki, to podstawowa sprawa uczciwosci pisarskiej”. ]. Wajsblat przyj-
muje zupelnie inng perspektywe —nie mowi ,nie wiem”, bo to, czego rzeczywiscie , wiedziec nie
mogl” uzupelnia. Nie pozwala sobie na pozostawienie niedopowiedzen, ktére mogtyby podwa-
zy¢jego swiadectwo. Takie dziatanie ma dwojakie podtoze. Z jednej strony autonarracja pozwala
na samoidentyfikacje, scalenie sie po katastrofie™ i, co najwazniejsze, przywrocenie samemu sobie
pamieci pelnej, bez luk i niedopowiedzen. Z drugiej strony, z pewnoscia ]. Wajsblat nie jest w sta-
nie uporac sie z panicznym strachem przed ,, poddawaniem w watpliwos¢”, a niepamie¢ mogtaby
go na takie oskarzenie potencjalnie narazi¢. Dlatego wlasnie autor szuka swiadkow, zrodel, dla-
tego przytacza nazwiska, daty, a nawet fragmenty piosenek — wszystko to ma czynic jego relacje
bardziej autentyczna. Jednoczesnie autor powstrzymuije sie przed rozbudowanymi refleksjami
0 otaczajacej go rzeczywistosdi, czesto unika osobistych komentarzy z obawy przed zaburzeniem
porzadku tekstu, wyjsciem poza ramy dokumentu. W dochodzeniu do prawdy i ciagtym odtwa-
rzaniu ]. Wajsblat poszedtjeszcze dalej —jezdzi z mtodzieza do Oswiecimia, gdzie staje na gruzach
krematorium i znéw ,,odgrywa”. Wreszcie pokazuje swoje pasiaste spodnie z obozu, w telewizji
wyciaga z torby cegle z Auschwitz — ,,oto prawdziwe dowody” wydaje sie mowic, gdy na kilka
sekund w studio zapada przejmujaca cisza™. Wydaje sie, Ze ta ciagta potrzeba udowadniania nie
jest jednak gestem skierowanym tylko do tych, ktdrzy stuchaja, ale takze, a moze nawet i przede
wszystkim do tego, ktory opowiada i ktéry sam nie moze uwierzy¢ w to, co stato sie w 1944 .

Problem dychotomii miedzy ,, dokumentem” a ,fikcja” jest kluczowy dla refleksji o litera-
turze Holocaustu, ktérg w duzej mierze stanowiq teksty o charakterze autobiograficznym. Nie
chodzi jednak o rozdzielenie tego, co rzeczywiscie miato miejsce od tego, co wyobrazone, ale
raczej o probe nakreslenia relacji miedzy , prawdg” a ,zmysleniem” i jej przelozenia na ksztatt
tekstu. Przypadek J. Wajsblata na tle Swiadectw po Shoah jest szczegolny, poniewaz sytuuje
sie na granicy biografii i autobiografii. Che¢ uwiarygodnienia wtasnej historii doprowadzita
do sytuadji, w ktorej autor probuje ,wycofac sie” z tekstu, nada¢ mu charakter dokumentu nie
osobistego, ale , obiektywnego”. To strategia odwrotna niz w wiekszosci swiadectw, ktérych
autorzy wlasnie swoja obecnosécig w tekscie i silnie zawigzanym paktem autobiograficznym
poswiadczajg , prawdziwos¢” opowiadanej historii. W przypadku Nieprzewidzianego swiadka
mozna mowic zatem o (auto)biografii — tekscie pisanym ,,0 sobie”, ale z zewnetrznego punktu
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widzenia, z zachowaniem dystansu. Fakt, Ze historia cudem ocalonego chfopca jest opowie-
dziana niejako przez ,Innego” przywotuje lejeune’owska definicje biografii, ktéra moze by¢
historia opowiadang przez kogo$ komus innemu, , kto stuchaniem pomaga mu zorientowac sie
we wlasnym zyciu”*2 W przypadku J. Wajsblata to on jest jednoczesnie opowiadajacym i stu-
chajacym, a jego opowies¢ jest chwilami osobistym wyznaniem, ktére chwile potem zmienia
sie¢ w chlodna, rzeczowa , biografie samego siebie”. Ta specyficzna strategia narracyjna i silne
wrazenie rozdwojenia, zdaja sie odzwierciedla¢ podwojne Zycie J. Wajsblata, ktore trwato piec-
dziesiat lat. W tym czasie byt on przeciez ,,dwiema osobami” - szczesliwym mezem i ojcem
oraz ocalonym z komory gazowe;.
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STRESZCZENIE

Jo Wajsblat, wiezien Auschwitz-Birkenau, w wieku 15 lat zostat uratowany z komory gazo-
wej. Cudownie ocalony przez ponad 50 lat nie opowiedziat nikomu swojej traumatycznej hi-
storii. Dopiero po tak dtugim okresie czasu zdecydowat sie da¢ swiadectwo i we wspotpracy
z dziennikarzem Gillesem Lambertem napisat autobiografie Nieprzewidziany Swiadek (Le témoin
imprévu). Po pot wieku milczenia byto to zadanie niezwykle trudne z uwagi na luki w pamieci,
watpliwosci, a przede wszystkim koniecznos¢ powrotu do bolesnych wspomnien. Konstrukcja
tekstu rozni sie od wiekszosci znanych swiadectw po Shoah, poniewaz autor zastosowat gtow-
nie narracje trzecioosobowa, rzadko spotykana w dokumentach osobistych. Chwyt ten sprawia,
Ze te autobiografie mozna okreslic¢ jako ,biografie samego siebie”, w ktorej Wajsblat opowiada
swoja historie glosem , Innego”. Jest to szczegolny sposob zmierzenia sie z wlasng historia i jed-
noczesnie proba uwiarygodnienia , niewiarygodnej” histori.

Stowa kluczowe: Holocaust, Wajsblat, autobiografia, Swiadectwo, trauma
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SURVIVE, REMEMBER, NARRATE — JO WAJSBLAT’S (AUTO)BIOGRAPHY

Summary

Jo Wasblat, a prisoner of Auschwitz-Birkenau, was 15 when he was rescued from the gas
chambers. Saved by a miracle, he didn’t speak about his traumatic history for the next 50 years.
After this long period he decided to give testimony, and wrote an autobiographical account Ue-
xpected witness (Le témoin imprévu) in collaboration with Gilles Lambert, a journalist. After five
decades of silence, writing was a very tough task due to gaps in memory, distrust and, most of all,
the necessity to return to painful memories. This process of re-working his trauma has a profo-
und influence on the text. Its construction is far different from most Shoah testimonies because it
uses mostly third-person narrative, rare in personal documents. This specific perspective allows
us to call this text an (auto)biography —a biography of “myself” where Wajsblat tells a story abo-
ut himself using a voice of the “Other”. In this specific way the author faces his own history and
tries to make the “unbelievable” story believable.

Key words: Holocaust, Wajsblat, autobiography; testimony, trauma
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