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Streszczenie
Celem artyku u jest analiza cyklu fotograÞ i Paw a aka pt. Bliski znajomy, a dzi ki temu odkrycie równie  istoty foto-

graÞ i jako fenomenu kulturowego. 
P. ak jest artyst , któremu dokumentalizm fotograÞ i nie wystarcza, u ywa wi c metafory zwierciad a do ukazania

gry, jaka toczy si  mi dzy osob  i jej lustrzanym odbiciem, a tak e mi dzy poszczególnymi zdj ciami. Ca y cykl z 2004 r. 
stanowi metafor  wewn trznego dialogu cz owieka z samym sob , opowie  o ludziach w ogóle, a tak e o arty cie i jego
narz dziu – fotograÞ i. 

S owa kluczowe: Pawe  ak, fotograÞ a, autoportret, lustro, antropologia wizualna

The analysis of the photographic medium in a series of self-portraits entitled  A Close Acquaintance by Pawe  ak

Abstract
The aim of this article is commentary on Pawe  ak’s photographic series entitled A Close Acquaintance and, through 

this, to reveal the essence of photography as a cultural phenomenon.
Pawe  ak is an artist, for whom the documentary character of photography is not su   cient. He uses the mirror as a a 

metaphor to show the game between the person and his mirrored image, as in the case of photographs. All series constitute 
a parable of an internal dialogue of the human with himself. They constitute a story about both a man in general, and about 
the artist and his tool, photography.
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Fotograficzny autoportret jako klucz do prawdy 
FotograÞ a jest wyj tkowym fenomenem kulturowym, przedmiotem magicznym, obrazem, który, dzi ki niespoty-

kanemu dot d realizmowi przedstawienia, wyj tkowo intensywnie oddzia uje na ludzk  wyobra ni . Nie znaczy to,
e realizm fotograÞ czny nie jest tematem zagorza ych dyskusji. FotograÞ a wci  budzi wiele kontrowersji, pobudza do 

pyta , na które nie ma jednoznacznych odpowiedzi. Zdj cie bywa rozumiane jako niemal to same z tym, co przedstawia
(tak pojmuje je cho by André Bazin), ale tak e jako dowód lub lad, bywa równie  degradowane do kopii rzeczywisto ci. 
Inn  kwesti , cho  równie wa n , jest to, czego dotyczy realizm fotograÞ czny: czy jedynie rzeczywisto ci materialnej,
Þ zycznej, czy tak e jej sfery duchowej i zwi zanych z ni  problemów natury Þ lozoÞ cznej?

Zasadne zdaje si  równie  pytanie, czy autoportret artysty, poza informowaniem o samym autorze, mówi równie  
o medium, za pomoc  którego zosta  wykonany. Jest to zarazem pytanie o autorstwo zdj cia: czy fotograÞ  tworzy cz o-
wiek, czy maszyna? W sytuacji, gdy realno  konkuruje wci  z imaginacj , tworzon  przez wszechobecne media, jest to
tym ciekawsze zagadnienie. Antonin Dufek stwierdza, e autoportret nie jest subiektywnym obrazem, ale „podporz dko-
waniem ja ni przedmiotowi”1. Andrzej Saj nie jest tak zdecydowany. Zauwa a, e fotograÞ a mo e zarówno „fa szowa ” 
rzeczywisto , jak i „ujawnia  prawd  rzeczywisto ci w »prawdzie« sztuki”2. Nawi zuje do koncepcji Viléma Flusse-
ra, mówi c o programie kamery, któremu twórca mo e si  podporz dkowa  lub przeciwstawi . W kontek cie wy ej
postawionego pytania, stwierdza, e fotograÞ czny autoportret daje okazj  do „namys u nad rol  podmiotu w procesie 
twórczym, do zainicjowania d e  samopoznawczych, pog bieniu wiedzy o sobie, o w asnej psychice i relacjach wobec
innych i »Innego« w sobie”3, ale tak e do „namys u nad w a ciwo ciami medium fotograÞ i w procesie realizacji prac; 

1 A. Saj, Auto-portret fotograÞ i, http://galeria-bwa.karkonosze.com/wyst/2005/autoportret/index.php?jak=intro, 13.11.2013.
2 Tam e.
3 Tam e.
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a st d wynikaj cej potrzebie swoistego zdystansowania si  wobec narz dzia (wyj cia przed kamer ), ewentualnie insce-
nizacji jego u ycia czy wreszcie wiadomego przetwarzania w asnego wizerunku na potrzeby plastyczne”4. Autoportret 
jest wi c ród em poznania fotografa jako cz owieka oraz jako twórcy, a tak e ujawnieniem prawdy o ludziach i mediach 
w ogóle. A. Saj nazywa autoportrety wr cz „testem na fotogeni ”5. 

Prace Paw a aka równie  s  takim testem. Fotograf ten „w swych grach z lustrem (z jego drug  stron ), w grach ze 
ród owo ci  fotograÞ i, s u c przyk adami przejmuj cej wizualizacji w asnej psychiki, pokazuje jakby »rozdwojenie ja ni« 
wiata zewn trznego (udawanego, sztucznego) ze wiatem wewn trznym, wsobnym. Jego fotograÞ e – zamkni te w me-
dium – otwieraj  si  ku wieloznaczno ci interpretacji sztuki fotograÞ i”6. Wykracza wi c poza dokumentalne ramy fotograÞ i, 
bada jej potencj  i prze amuje ograniczenia, aby dotrze  tak e do granic materialnej i duchowej rzeczywisto ci, ukaza  g b-
sze problemy ludzkiej egzystencji. Cykl pt. Bliski znajomy, tworzony w latach 2002-2004, prezentowany na licznych wysta-
wach indywidualnych i zbiorowych, m.in. na f estiwalu Rencontes w Arles w roku 2004, stanowi metafor  dialogu cz owieka 
z samym sob . FotograÞ e te ilustruj  bowiem pewn  z o on  gr , która toczy si  mi dzy akiem i jego odbiciem, mi dzy 
lustrem i fotograÞ  oraz poszczególnymi zdj ciami, a tak e mi dzy artyst  i odbiorc . Fotograf podwa a dowodow  warto  
w asnych wytworów, a zarazem pozwala im wyrazi  wi cej i dobitniej, cho  niekoniecznie wprost. Zdj cia mog  zarówno 
ods ania  prawd , jak i j  ukrywa , a w przypadku Bliskiego znajomego nic nie jest przes dzone. Cykl ten z jednej strony wy-
ra a pewne prawdy uniwersalne, z drugiej wprowadza widza w zak opotanie. Podwójna reprezentacja, odbicie, które yje 
w asnym yciem, wywo uje pewien zam t, dezorientacj , ale równie  sk ania do reß eksji. Autoportrety aka mo na nazwa  
subiektywnymi, czyli, zgodnie z deÞ nicj  Urszuli Czartoryskiej, podmiotowymi7. FotograÞ a subiektywna to dzie o, które 
„ods ania co  z sekretów imaginacji autora”, a zarazem „to, co w autorze stanowi cz stk  sposobu my lenia zbiorowo ci, 
zbiorowych obsesji”8. Lustro, odbicie, problem tego nie do ko ca okie znanego sobowtóra, stanowi pewn  odwieczn  ob-
sesj  ludzk , któr  ak zg bia. Lustro jest „zjawiskiem natury emocjonalnej”9 i mo e w a nie dzi ki temu „ma w adz  nas 
demaskowa  przed nami samymi”10. Penetracje aka mo na nazwa  równie , u ywaj c wci  terminologii U. Czartoryskiej, 
pracami „wizyjnymi”, a wi c ukazuj cymi niepokój, zmienno , nieokre lono  i relatywizm wspó czesno ci11. 

Metafora lustra 
Iwona Kurz zauwa a, e w dzisiejszych czasach cz owiek deÞ niuje siebie i swoj  to samo  za pomoc  mediów wizu-

alnych, które „zasadniczo rekonÞ guruj  odczucie »ja«”12. Nie znaczy to jednak, e dzi ki mediom cz owiek dowiaduje si  
prawdy o sobie. FotograÞ a od samego pocz tku by a porównywana do lustra, które symbolizuje „samowiedz , kontem-
placj , wiadomo  (…) jasnowidzenie zdarze  minionych, obecnych i przysz ych”13, a zatem poznania i prawdy, dotycz -
cych zarówno samego cz owieka, jak i otaczaj cego go wiata. Równocze nie zarówno lustra, jak i fotograÞ e, s  ród em 
z udze , pokazuj  co , tam, gdzie tego wcale nie ma. Christopher Lasch stwierdza, e „Kamery i inne urz dzenia do 
nagrywania nie tylko rejestruj  do wiadczenie, ale zmieniaj  jego jako , nadaj c nowoczesnej egzystencji form  olbrzy-
miej kabiny pog osów czy gabinetu luster. ycie przedstawia si  jako nast pstwo obrazów i sygna ów elektronicznych, 
wra e  zarejestrowanych i reprodukowanych za pomoc  fotograÞ i, Þ lmu, telewizji i innych wyraÞ nowanych urz dze  
rejestracyjnych”14. Ch. Lasch przyrównuje wi c media do luster, a cz owieka do Narcyza.

FotograÞ a nie jest pierwszym medium, które dawa o cz owiekowi mo liwo  zobaczenia w asnej twarzy. Piotr Ko-
morowski wysuwa interesuj c  hipotez , i  do stworzenia w asnej podobizny popchn o cz owieka nie lustro, ale ju  

4 Tam e. 
5 Tam e.
6 Tam e. 
7 U. Czartoryska, Walor przekazu fotograÞ cznego, „Wspó czesno ” 1968, nr 22.
8 Tam e.
9 U. Czartoryska, FotograÞ a – mowa ludzka. Perspektywy teoretyczne, T. 2, Gda sk 2005.
10 Tam e.
11 U. Czartoryska, IdentyÞ kacja zakwestionowana (o grupie „Zero-61” z lat sze dziesi tych), „FotograÞ a” 1987, nr 3, s. 24.
12 I. Kurz, Fototo samo . „Ja” w czasach fotograÞ i, „Kultura wspó czesna” 2007, nr 2, s. 109.
13 W. Kopali ski, S ownik symboli, http://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CDMQFjAB&url=http%3

A%2F%2Fprzeklej.net%2Fdownload.php%3Ffile_id%3D78505&ei=ZpFOUqjYKeb74QTlxoGYDQ&usg=AFQjCNGYC14mKFS3r0ZqEvyLy7K-
Cv4369Q&bvm=bv.53537100,d.bGE, 28.10.2013.

14 Ch. Lasch, Tche Culture of Narcissism, New York 1979, s. 47, [cyt. za:] I. Kurz, Fototo samo . „Ja” w czasach fotograÞ i, „Kultura wspó czesna” 2007, 
nr 2, s. 109-110.
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ujrzenie siebie w taß i wody15, co nasuwa na my l przywo ywany przez Ch. Lascha mit o Narcyzie. El bieta ubowicz 
zauwa a jednak bardzo istotn  kwesti , i  problem Narcyza nie tkwi  tak naprawd  w uwielbieniu samego siebie, ale 
tego, co jest nieosi galne, z udne. Okazuje si , e mit ten nie jest opowie ci  o egocentrycznej mi o ci, ale o egzystencjalnej 
sytuacji ka dego cz owieka. Wspó czesna rzeczywisto , wielokrotnie spot gowana przez elektroniczne media, zlikwi-
dowa a wszelkie bariery, a jednak zdaje si  znacznie trudniej dost pna. Cz owiek yje w zwierciadlanej pu apce, w której 
lustro odb  a lustro. Nie jest to ju  nawet plato ska jaskinia, gdy  poza ni  nie ma realnego wiata. Jedynym wyj ciem jest 
zwrócenie si  do wewn trz i karko omne odkrywanie tego, co pod powierzchni . 

Spotkania z lustrem wydaj  si  jednak niewinne. Cz owiek jest sk onny ufa  tej postaci, któr  napotyka w szklanej taß i. 
Nie wywo uje ona takiego dysonansu, co fotograÞ a. Mi dzy zdj ciem i lustrem wyst puj  bowiem diametralne ró nice. 
Lech Lechowicz mówi o oswojeniu i alienacji, a tak e ulotno ci i utrwaleniu. Lustrzane odbicie wydaje si  bliskie, gdy  
cz owiek obcuje z nim na co dzie , a tak e dlatego, i  pozwala na nawi zanie pozornego kontaktu. Niestety jednak jest ob-
razem ulotnym. FotograÞ a natomiast to trwa y wizerunek, ukazuj cy osob  w konkretnej przesz o ci, jednak nieruchomy 
i obcy16. Marianna Micha owska zwraca uwag , e cz owiek przegl daj cy si  w lustrze wp ywa na to, co i jak widzi – sam 
wybiera kadr, z którego na siebie spojrzy. Lustro pokazuje obraz, który w ka dej chwili mo e ulec zmianie. Lustrzane 
odbicie dotyczy czasu aktualnego. FotograÞ a zamra a ycie i czas, pokazuje przesz o , której nikt nie jest ju  w stanie 
zmodyÞ kowa . Lustro, dzi ki mo liwo ci ukazania ruchu, wydaje si  cz owiekowi bli sze, a obraz przeze  ukazywany 
bardziej realny i „ ywy”. FotograÞ a za  sytuuje si  po stronie mierci17. Roland Barthes stwierdza, e „moje ja nigdy nie 
zgadza si  z moim obrazem. Obraz bowiem jest ci ki, nieruchomy, uparty (…) za  »ja« jest lekkie, podzielone, rozpro-
szone, jak diabe ek (ludion) w pude ku Kartezjusza nie utrzymuje si  w jednym miejscu, podryguj c ze mn  w moim 
naczyniu”18. Mo na powiedzie  inaczej, e fotograÞ a nie u mierca, ale parali uje. Fotograf, który utrwala w asn  posta , 
zadaje wi c gwa t samemu sobie. Wi zi samego siebie, paradoksalnie pozwalaj c zagubi  si  prawdzie i w asnej to samo-
ci. Sytuacja staje si  jeszcze bardziej z o ona, gdy oprócz realnej rzeczywisto ci na fotograÞ i zostanie utrwalony „ ywy” 
obraz lustrzany. Magda Pusto a, przygl daj c si  zdj ciom aka zauwa a, e „charakter samej techniki fotograÞ cznej 
jeszcze bardziej komplikuje i tak ju  wielopoziomow  relacj . Powierzchnia zdj cia staje si  dodatkowym »ekranem« 
»odb  aj cym« ca  sytuacj  ju  w szerszym planie, a w wymianie pojawia si  nowy uczestnik: autor. Jak teraz zdeÞ niowa  
ród o to samo ci? Kto jest kim? Kto na kogo patrzy? Fotografowany na swoje odbicie w lustrze, czy fotografuj cy na 
siebie fotografowanego odb  aj cego si  w fotografowanym lustrze? A  strach my le  co si  stanie, gdy do wymiany do-
rzucimy ogl daj cego zdj cie i spróbujemy uwzgl dni  jeszcze jego spojrzenie…”19. Pojawia si  wi c niepokój i kompletna 
konsternacja, wobec zwielokrotnionej rzeczywisto ci. Ustawiaj c aparat fotograÞ czny, staj c naprzeciw niego, a zarazem 
odb  aj c si  w lustrze, artysta powiela swoje istnienie, doprowadzaj c je równocze nie do absurdu nieistnienia. udzi 
odbiorc , e znajduje si  w trzech miejscach równocze nie, a zarazem przyznaje si  do manipulacji, wprowadza widza 
w zak opotanie i zagubienie, uzmys awia mu jak daleka prawdy mo e by  fotograÞ a. Kraw d  lustra mo na nazwa  der-
ridowskim „horyzontem, który ci gle si  wymyka”20, „obecno ci  odroczon ”21. Alicja K pi ska zauwa a, e „realno  
nie jest mo liwa bez naszej wspólnej zgody na halucynacj ”22, a „prymat widmowego obrazu nad realno ci  uprzedni  
tak e czyni poj cie »prawdziwo ci« mocno sfatygowanym: jawi si  ono jako element przestarza ej teologii”23, cz owiek 
natomiast przywyka dzi  do ycia „w szczelinach nieci g ego bytu”24. Autoportrety Paw a aka pokazuj  trudy dialogu 
cz owieka z samym sob  w sytuacji, gdy samego siebie do wiadcza, najcz ciej poprzez odbicia. 

L. Lechowicz przywo uje zwi zan  z symbolem lustra metafor  okna. FotograÞ a jako lustro jest prostym, zmys o-
wym odzwierciedleniem rzeczywisto ci, natomiast jako okno jest czym  znacznie wi cej, jest spojrzeniem ku horyzon-

15 P. Komorowski, Samowyzwolenie, czyli kilka uwag o naturze autoportretu, „Format” 2009, nr 57, http://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&
source=web&cd=3&cad=rja&ved=0CDcQFjAC&url=http%3A%2F%2Fwww.dbc.wroc.pl%2FContent%2F9992&ei=sL14Uom2DtGShQf--4G4BA&usg=A-
FQjCNEg2tjxI5N2wyPxdNh9yop38BoiZw&bvm=bv.55980276,d.ZG4, 11.11.2013, s. 10-11.

16 L. Lechowicz, Magiczne lustro fotograÞ i Paw a aka, http://www.galeriaff.infocentrum.com/2008/zak/zak_p.htm, 12.11.2013.
17 M. Micha owska, Obraz utajony. Szkice o fotograÞ i i pami ci, Kraków 2007, s. 83.
18 R. Barthes, wiat o obrazu, Warszawa 1996, s. 17, [cyt. za:] M. Micha owska, dz. cyt., s.79.
19 M. Pusto a, Bliski znajomy. FotograÞ e Paw a aka, fotograÞ e dost pne na: http://fototapeta.art.pl/2004/pzmgp.php, 13.11.2013.
20 A. K pi ska, Prawdziwe-mo liwe, [w:] Prawdziwe mo liwe, M. Micha owska, M. Poprawska, P. Wo y ski (red.), Pozna  2000, s. 10-12.
21 Tam e.
22 Tam e.
23 Tam e.
24 Tam e.
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towi i w g b „kadru-okna”25. FotograÞ e aka, cho  ukazuj  lustro, bardziej odpowiadaj  tej drugiej koncepcji fotograÞ i. 
Lustro jest tutaj jedynie symbolem ironii codzienno ci, a fotograÞ a staje si  oknem. Poprzez zanegowanie wagi powierz-
chowno ci, zdj cia aka dotykaj  prawd Þ lozoÞ cznych, a dzi ki odebraniu fotograÞ i jednego obszaru dzia ania, jakim jest 
dokumentowanie rzeczywisto ci, rozszerzaj  jej pole o niesko czono  kreacji i kontemplacji ycia. 

Autotematyzm w Bliskim znajomym 
Subiektywno  kreacji i teatralno  s  typowymi cechami ca ej twórczo ci warszawskiego artysty. W Bliskim znajo-

mym26 fotograf jest równocze nie samym sob , re yserem, aktorem i odgrywan  postaci  – narratorem i zarazem boha-
terem opowie ci o ka dym cz owieku. W ten sposób cykl ten staje si  seri  zdj  równocze nie intymnych i uniwersal-
nych. ak opowiada o sytuacjach, które spotykaj  ludzi ka dego dnia, o obcowaniu z samym sob  jako drugim, innym. 
Najcz ciej dzieje si  tak, gdy cz owiek napotyka na swoje spojrzenie w lustrze, ale tak e gdy ogl da swoj  fotograÞ  
czy Þ lm ze swoim udzia em. Owocuje to zawsze pewnym zdziwieniem, gdy  obiektywny obraz kamery ró ni si  od 
wyobra enia cz owieka o samym sobie27. Na obrazie jest on dla siebie jedynie „bliskim znajomym” – jest podobny, ale 
nie jest nim samym. Jest drugim, z którym trzeba si  pozna , zaprzyja ni , którego trzeba oswoi  i zrozumie . Nie dzieje 
si  tak jednak jedynie w spotkaniu ze swoim wizerunkiem – ludzie cz sto zaskakuj  samych siebie w zwyk ym yciu. 
Okazuje si , e cz owiek bezustannie mierzy si  sam ze sob . wiadomo  odr bno ci od otaczaj cego wiata, w asnej 
podmiotowo ci, przesz o ci i zmierzania ku przysz o ci, zmian i przem  ania, sprawia, e sam w sobie jest jakby po-
wielony. Kontempluje w asne istnienie jako co  zewn trznego, a równocze nie niezwykle bliskiego, niemal to samego 
z nim samym. 

L. Lechowicz zauwa a, e fotograÞ e aka pokazuj  pewien stan niemo liwy, nierealny: „dwa ró ne, ale równoczesne 
wizerunki jednej osoby”28. Artysta pojawia si  na zdj ciach odbity w zwierciadle, ale jednocze nie stoi nie przed lustrem, 
ani te  nie za obiektywem aparatu, ale obok lustra, czasami w drugim lustrze, w dodatku w innym ubraniu i pozie. 
Niekiedy odbiorca mo e mie  wra enie, jakby ak drwi  sobie zarówno z niego, jak i w asnego odbicia, innym razem 
poczucie, e jest wiadkiem prawdziwego dramatu (jak na fotograÞ i, na której ak wchodzi do pustego pokoju w którym 
jego sobowtór siedzi skulony na pod odze). Na jednym ze zdj  ak przymierza niedopasowane ubranie. „Prawdziwa” 
posta  ma na sobie odpowiedniej wielko ci marynark , ale przykrótkie spodnie, natomiast odbita w lustrze, stoj cym 
obok, równie  frontalnie, ma na sobie spodnie w odpowiednim rozmiarze, ale w r ku na malutkim wieszaczku trzyma 
malutk , jakby dzieci c  marynark . Pierwsza osoba ma b og  min  i patrzy w gór , druga wzrok jakby pytaj cy kieruje 
przed siebie, wprost w widza. Istotne, e lustro jest mniejsze od postaci aka i jego odbicie równie  jest pomniejszone. 
Fotograf i lustro stoj  na bia ej p achcie, u ywanej w studio fotograÞ cznym jako t o, a z lewej strony widoczny jest nieu y-
wany stela . ak przyznaje si  wi c do manipulacji, ujawnia kulisy powstawania zdj cia, obna a nie tylko samego siebie, 
ale i fotograÞ , jako medium. Sytuacja ta jest jeszcze bardziej dobitna w fotograÞ i, na której ak pokazuje samego siebie 
przy pracy. Tutaj wyra nie wida  pomieszczenie, w którym wykonywane jest zdj cie, a problem codziennego obcowania 
z samym sob  przeniesiony jest na sytuacj  pracy fotografa nad w asnym autoportretem. Na tym zdj ciu lustro si  nie po-
jawia. Granica mi dzy rzeczywisto ci  i wiatem imaginacji jest zatarta, symboliczny brzeg mo e stanowi  jedynie koniec 
bia ej p achty fotograÞ cznej, na której siedzi, bawi c si  samolotami z papieru, niesforny model. ak-fotograf pochyla si  
natomiast ku niemu w wymownej pozie, jakby próbuj c mu wyt umaczy , e pragnie na fotograÞ i wygl da  powa nie 
i godnie. Ponownie nasuwa si  na my l kartezja ski diabe ek, który nie chce da  si  uchwyci  w sid a obrazu.

Szczególny autotematyzm pojawia si  na fotograÞ i, w której zwielokrotniony obraz zawiera si  w obrazie, a wi c 
mamy do czynienia niejako z wizualn  matrioszk , lustrzanym odbiciem lustra, w którym odb  a si  lustro. FotograÞ a jest 
zreszt  niewyra na, nie ma wi c pewno ci, czy ak na niej nie trzyma raczej w asnego zdj cia, na którym utrwalony jest 
on sam trzymaj cy fotograÞ ? Lustro nie jest w stanie ukazywa  przecie  tego, co znajduje si  za nim. Ten mniejszy obraz 
w d oniach aka ma jednak wyj tkow  g bi , gdy  to na nim skupia si  ostro , przez co wydaje si  bardziej b yszcz -
cym zwierciad em ni  kawa kiem papieru. L. Lechowicz pisze, e artystyczna manipulacja „pozwoli a przekroczy  (…) 
to Þ zyczne ograniczenie lustrzanego odbicia”29. 

25 L. Lechowicz, dz. cyt.
26 FotograÞ e z tego cyklu s  dost pne w Internecie na stronie autorskiej Paw a aka: http://www.pawelzak.com/?jz=0&st=6&pg=0, 13.11.2013.
27 L. Lechowicz, dz. cyt.
28 Tam e.
29 Tam e.
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Zwielokrotnienie obrazu, a tak e obraz w obrazie, pojawiaj  si  na kolejnej fotograÞ i, na której ak stoi w nonszalanc-
kiej pozie, oparty o cian , z za o onymi nogami, r kami w kieszeniach, lekko odchylon  do ty u g ow  i zamkni tymi 
oczami. Obok na taborecie stoi lustro, w którym odb  a si  inne krzes o, na którym postawione zosta o drugie lustro, 
w którym ak odb  a si  tylko cz ciowo, najwyra niej stoj cy pod cian  na r kach. Zwierciad o ponownie ukazuje sy-
tuacj , której nie ma. Widz doskonale zdaje sobie spraw  z manipulacji, równocze nie jednak wie, e dotyczy ona tylko 
jednoczesno ci zdarze  ukazanych na fotograÞ i. Zdj cie zawsze pokazuje przecie  „to, co by o”30. FotograÞ a aka jest 
fotomonta em dwóch fotograÞ i. Zwierciad o z tej drugiej równie  pokazuje stan aktualny, tera niejszy, jednak poprzez 
zestawienie obu lustrzanych obrazów ak sugeruje jakby, e zyska o ono fotograÞ czn  funkcj  pami ci i ukazuje wyda-
rzenie z przesz o ci, nad którym rozmy la, lub które wspomina ak stoj cy obok. FotograÞ a ta symbolicznie ukazuje, e 
artysta w tym cyklu nie tylko odwraca do góry nogami w asny wizerunek i zasady rz dz ce wiatem obrazu, ale niemal 
zmienia prawa Þ zyki. Równocze nie to wszystko jest jedynie dokumentacj  teatralnych kulis, karty s  odkryte. Pod stopa-
mi m czyzny snuje si  wyra nie widoczny, pochodz cy najprawdopodobniej od lamp studyjnych, kabel.

Gra mi dzy cz owiekiem i jego obrazem, rzeczywisto ci  i z udzeniem, toczy si  równie  na kolejnych fotograÞ ach, 
gdzie ak patrzy w lustro, w którym jego odbicie odwraca si  do niego plecami, albo na odwrót; to m czyzna z lustra 
patrzy na swój pierwowzór, który kieruje twarz ku cianie. ak pokazuje sytuacje, kiedy cz owiek usilnie szuka kontaktu 
lecz wci  m  a si  z samym sob . Innym razem odbiorca czuje si  wiadkiem k ótni, bezsensownych i dziecinnych w za-
sadzie sporów. Seria zdj , na których lustro zaznacza swoj  obecno  jedynie kraw dzi  w centralnej cz ci kompozycji, 
ukazuje jak daleko wspó cze nie rozesz y si  drogi cz owieka i jego portretu, a tak e jak trudno ludziom dzi  zrozumie  
siebie i otaczaj cy ich wiat. Lustrzane odbicie najcz ciej otwarcie sprzeniewierza si  cz owiekowi i drwi sobie z niego, ale 
kiedy indziej zdaje si  równie zagubione co on. ak natomiast myli swoj  podobizn  ze swoim realnym cia em i podczas 
ziewania zas ania usta m czy nie z lustra. 

Ca a ta historia toczy si  na monochromatycznych fotograÞ ach. Uwspó cze nienie jej kolorem nie jest tu wcale po-
trzebne. Uniwersalno  i ponadczasowo  tych zdj  jest oczywista. Kontrast bieli i czerni, wiat a i cienia, podkre la 
dodatkowo granic  mi dzy rzeczywisto ci  prawdziw , a wyimaginowan , czy wr cz wirtualn . wiat o na fotograÞ i 
symbolizuje ycie, a tak e si  sprawcz  natury, która wy ania prawd  z mroków tajemnicy. Równie wa ny jest jednak 
w tym procesie cie . To kontrast wiat ocienia pozwala ukaza  rzeczywisto  w tak realistyczny sposób, jednak w przy-
padku fotograÞ i aka nie realizm jest kluczem, ale pewna magiczno , któr  rodzi zestawienie tych dwóch archetypów. 
Zdzis aw Toczy ski pisze, e zdj cie „jest miejscem kontaktu przesz o ci i tera niejszo ci, snu i jawy. FotograÞ a i obraz 
fotograÞ czny mog  by  interpretowane w kategoriach magicznych; przylegaj  bowiem do archetypu cienia, pojawiaj  
si  nagle, jakby poza nasz  wiadomo ci  i trwaj . Cie  przychodzi do nas z pierwotnej jaskini, z niebytu, z ciemno ci, 
z za wiatów, z miejsc, przed którymi czujemy pod wiadomy l k i szacunek”31. Najlepiej jest to widoczne w ostatnim 
fotogramie z cyklu, w którym przewa a czer , centrum stanowi jednak roz wietlone okno. Po lewej stronie widzimy 
aka siedz cego na krze le, a po prawej lustro, w którym odwzorowany m czyzna stoi, podw  aj c r kaw bluzy, jak do 

pobierania krwi. Obie postaci maj  zamkni te oczy. Okno o wietla je nieznacznie, odb  aj  si  na nich linie framugi. Za 
szyb  mo na dostrzec zarysy bloków. ak jednak zamyka oczy na materialn  rzeczywisto , a zagl da w g b siebie i to 
ten wewn trzny krajobraz próbuje ukaza . Krew, której nie ma na fotograÞ i, ale która p ynie w y ach sfotografowanego 
m czyzny, i pojawia si  w my lach na widok jego lustrzanego alter ego, mo e tutaj symbolizowa  prawdziwe ród o 
ycia i jego esencj . Kojarzy si  ona jednak zarówno z yciem i mi o ci , jak i m cze stwem i mierci , witalno ci  i odnie-
sionymi ranami32. Podobnie jak cie  budzi ambiwalentne odczucia. Równie  fotograÞ a mo e wywo ywa  u miech i zy, 
dobre i z e wspomnienia, kierowa  reß eksj  ku wiatu czystej materii i duchowo ci. Prace aka, zarówno dzi ki tre ci, jak 
i formie, staj  si  prawdziw  przypowie ci , której bohaterem jest nie tylko sam cz owiek, ale tak e fotograÞ czne medium. 
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